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    ¿Pueden dos hombres solos cuestionar las reglas por las que se ha regido la navegación durante miles de años, afirmando que se deben construir los barcos de forma diferente? ¿Pueden dos hombres solos demostrar que los países ricos en petróleo pretenden monopolizar la producción de energía conspirando con el fin de impedir que los países pobres utilicen sus reservas de carbón? ¿Pueden dos hombres solos apoderarse de mil doscientos millones de dólares sin utilizar la violencia ni dejar rastro? Bímini demuestra de lo que son capaces dos hombres solos, porque se trata de la novela más imaginativa que se haya escrito en años.
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    Avariciosas manos que nunca encallecieron, desde el fondo de la tierra surgen voces airadas porque no os han bastado veinte generaciones de sufrimiento y hambre.


    No os ha bastado con el miedo, el sudor y la muerte, los días entre tinieblas donde falta hasta el aire, el temor a bajar vivos y subir en pedazos, o que nuestros hijos no puedan reconocernos bajo una costra de polvo.


    ¡Nada os basta! Nada os parece nunca suficiente y cuando no resultamos rentables nos convertís en carne de carbón pese a que sobre nuestras espaldas hayáis levantado fortunas que ahora ocultáis en profundas cavernas desde donde ese dinero grita: «Vuestras fosas serán aún más profundas que las minas porque en ellas arderéis sobre una eterna llama de carbón».

  


  — Es lo último que dejó escrito sobre vosotros y para vosotros, porque hombres como él no nacen cada año, ni tan siquiera cada década. Si nacieran, el mundo sería muy diferente, se lloraría menos, se sufriría menos, y la corrupción y la injusticia no habrían desembocado en una situación tan dolorosa como la que ahora padecemos…


  La mayoría de los presentes asintieron o intercambiaron miradas de aprobación convencidos de que lo que les estaban diciendo era cierto, y, aunque lo supieran hacía ya mucho tiempo, no les importaba escuchar una vez más que Héctor Alfaro había sido un ser excepcional que contribuyó a que la vida de cuantos le rodeaban resultara menos cruel y angustiosa.


  —Héctor rezumaba bondad por cada poro de su cuerpo, y cuantos lo tratasteis durante tanto tiempo sabéis que la suya no era la bondad contemplativa de quien permite que los acontecimientos transcurran sin formar parte de ellos, sino que por el contrario era de esos escasos seres que se involucran en los problemas ajenos, los convierten en propios y ofrecen cuanto tienen a la hora de intentar resolverlos.


  Hizo una corta pausa mientras extraía un pañuelo con el que se secó unas gotas de sudor de la frente, y tras sonreír apenas a quienes se encontraban en primera fila continuó en el mismo tono de absoluto convencimiento:


  —Héctor consagró su vida a hacer el bien, por lo que a veces llegué a pensar que en realidad no era un empresario sino un misionero que se sacrificaba, no por amor a Dios o porque el Señor le premiara por su labor, sino porque su mayor alegría se centraba en poner todo lo que poseía al servicio de los necesitados. A quienes nos enorgullecemos de haber sido sus amigos o simplemente formamos parte de esa legión de admiradores de su trabajo, nos colma de satisfacción el simple hecho de participar en este sentido homenaje en memoria de quien a mi modo de ver tan solo cometió un error a todo lo largo de su vida: nos dejó sin mentor, sin maestro y sin guía demasiado pronto… —La voz se le quebró al exclamar sinceramente conmovido—: ¡Demasiado pronto, Héctor!


  No pudo o no quiso seguir, limitándose a hacer un leve gesto a dos muchachas que se apresuraron a apartar las blancas sábanas que cubrían una estatua de bronce de tamaño natural que representaba, con exquisito gusto y fidelidad, al malogrado empresario, que empuñaba una linterna de minero en una mano mientras que de la otra parecía escapar una estilizada paloma.


  Se hizo un largo silencio, no solo por la admiración que causaba el bello conjunto escultórico, sino debido a que la totalidad de los presentes se percató de que tanto la esposa del difunto como sus hijos contenían las lágrimas y permanecían tan inmóviles que se podría creer que se habían convertido de igual modo en estatuas de bronce.


  Tal vez les había asaltado de improviso la extraña sensación de que aquel a quien tanto habían amado les iba a hablar o sonreír, por lo que la mujer con la que había compartido treinta y cuatro años de felicidad no pudo evitar que se le escapara un ronco sollozo.


  —¡Bendito seas! —musitó apenas.


  La magia, triste magia sin duda del emotivo momento, la rompió un semianalfabeto «concejal de Cultura» que señaló en un tono levemente impaciente que quedaba inaugurado el parque municipal Héctor Alfaro.


  Se despidió sin la menor delicadeza barboteando a duras penas que tenía la indenlumbimble obligación de regresar de inmediato al ayuntamiento, y, tan solo cuando se hubo alejado lo suficiente como para que no le oyera, el hombre de exquisitas maneras que había pronunciado el sentido panegírico comentó en tono de profundo desprecio:


  —Si semejante impresentable es concejal de Cultura, me niego a conocer al que se encarga de la limpieza.


  —Este es un pueblo pequeño… —le hizo notar a modo de disculpa Germán Alfaro.


  —El pueblo en que nació tu padre nunca puede ser pequeño, querido —replicó el otro seguro de sí mismo—. Su sola figura lo engrandece porque te garantizo que la mayoría de las capitales no pueden alardear de contar con un personaje de su talla.


  Si existen días de gloria que puedan ser al propio tiempo días de profunda amargura, aquel fue uno de ellos para la familia Alfaro, porque al innegable orgullo de contemplar, instalado en un lugar tan emblemático, el monumento que inmortalizaba a su marido o a su padre, se unía la tristeza de comprender que semejante acto, por muy entrañable que fuese, ponía la necesaria y definitiva rúbrica a la partida de defunción de un hombre irrepetible.


  A punto ya de abandonar el recinto, y en el momento en que Beatriz Alfaro se volvió con intención de contemplar de nuevo el hermoso grupo escultórico, una paloma acudió a posarse sobre la cabeza de la estatua, rozando apenas con un ala a la de su congénere de bronce.


  A la atribulada mujer le vino a la mente una frase que había leído en la biografía de un conquistador español: «La gloria es como las palomas; come migajas en manos anónimas para cagarse sobre las estatuas de los héroes».


  Debido a ello se prometió a sí misma que mientras viviera se esforzaría para que la imagen de aquel a quien tanto había amado se mantuviera limpia de excrementos.


  —Deberían mostrarle al menos un poco de respeto.


  —¿Cómo has dicho…? —quiso saber su hija.


  —Que nunca he sabido si el dicho «tener la cabeza a pájaros» significa que estás un poco loco o que te has convertido en una estatua.


  Laura Alfaro se quedó clavada en el borde de la acera un tanto desconcertada por la absurda frase, y en cierto modo intranquila al comprobar que, desde el día en que le anunciaron la muerte de su marido, su madre acostumbraba a desvariar con inquietante frecuencia.


  Le constaba que había madurado como mujer y ser humano a la sombra de Héctor Alfaro, y cabría asegurar que tal sombra era tan densa como la de un roble centenario, por lo que ahora, expuesta a las inclemencias de un sol al que no estaba habituada, y que más que sol era sin duda soledad, no solo su delicada piel, sino cabría asegurar que su cerebro comenzaban a cuartearse.


  —Me preocupa mamá —musitó apenas.


  Germán, que se había detenido a su lado, se limitó a echar el brazo sobre el hombro de su hermana empujándola con suavidad con el fin de que se decidiera a atravesar la calle al tiempo que replicaba:


  —No tiene por qué; lo peor que podría ocurrirle ya le ha ocurrido y se mantiene firme.


  —A veces temo que acabará volviéndose loca.


  —Si, como aseguran, la locura conduce al olvido, sería lo mejor que podría sucederle puesto que sufriría menos. Debemos aceptar que su vida concluyó cuando papa murió, y que lo único que le aguarda es un amargo tránsito hacia el final. —La atrajo hacia sí besándola con afecto en la frente—. Nos guste o no, tenemos que hacernos a la idea de que mamá fue increíblemente feliz por tener la suerte de casarse con quien se casó, pero que todo, lo bueno y lo malo, acaba algún día.


  —¿Vale la pena amar tanto para pasarte luego el resto de la vida sufriendo?


  —Pregúntaselo a ella, porque a mi modo de ver es la única que te puede dar una respuesta con conocimiento de causa.


  Se reunieron con su madre, que aguardaba junto al coche, se despidieron de cuantos habían acudido a presenciar la emotiva ceremonia, y no pronunciaron una sola palabra mientras se dirigían hacia el viejo y enorme caserón familiar que dominaba el valle a unos tres kilómetros del pueblo.


  El mero hecho de atravesar el umbral y detenerse en el amplio salón tuvo la «virtud» de sumirles en una depresión aún más profunda, puesto que la añoranza se acentuaba y se volvía casi dolorosa al percibir los familiares olores que les asaltaban como una jauría de perros.


  Olor y música han sido siempre los principales alimentos de la memoria, o al menos de esa parte tan triste de la memoria que se llama nostalgia.


  Y allí estaba ahora, flotando en el ambiente el dulce aroma a tabaco de pipa que fumara su abuelo y más tarde su padre, y que parecía haber impregnado cada rincón y cada mueble de la mansión como si se tratara de un sello distintivo que permanecería allí hasta que de los gruesos muros tan solo quedasen ruinas.


  El sábado, al recoger la noticia de la inauguración de la estatua, la cadena de televisión regional decidió dedicar un amplio reportaje a la vida y obra de Héctor Alfaro, y estaba tan bien realizado que no pudo por menos que conmover a la audiencia.


  En contraste con la proliferación de programas basura, de incontables telediarios que no solían tener otro hilo conductor que la violencia y la muerte o las interminables y vacías peroratas de politicastros cuya única meta parecía ser desprestigiar al contrario, el hecho de que se destinara tanto espacio y tanto esfuerzo a poner de manifiesto la labor de un hombre que había dedicado su vida a la difícil tarea de hacer más llevadera la de los mineros constituyó una especie de bocanada de aire fresco que alejaba la pestilencia que a todas horas parecía emanar de las pantallas.


  Las lágrimas caían mansamente, silenciosamente, imparablemente, por las mejillas de su viuda, a quien tales palabras y en especial las imágenes le encogían el corazón hasta el punto de que no pudo soportarlo, por lo que decidió abandonar el salón con el fin de ir a tomar asiento en el porche, allí donde tantas noches contemplaron las lejanas luces del pueblo mientras él extraía bocanadas de humo de su vieja, curva y resobada cachimba.


  —No deberías ver esas cosas. Te hacen daño.


  La pobre mujer ni siquiera se volvió a mirar a quien se había acomodado en el sillón de mimbre que antaño ocupaba su marido.


  —Lo único que me hacen es llorar —puntualizó segura de lo que decía—. El daño lo llevo siempre dentro.


  —¿Hasta cuándo?


  —Hasta veinte segundos después de haber dejado de respirar, porque en cierta ocasión leí que ese es el tiempo que tarda el alma en abandonar un cuerpo.


  —¿Veinte segundos? —repitió un incrédulo Germán Alfaro—. ¡Qué estupidez! ¿Acaso alguien se ha pasado horas a la cabecera de los agonizantes con un cronómetro en la mano?


  —Supongo que no.


  —¿Entonces…?


  —¿Y a mí que me preguntas? Ve a pedirle explicaciones a quien escribió ese artículo.


  —Un cretino, sin duda.


  —Es posible, pero lo mejor que tienen ese tipo de artículos es que el lector puede aceptar o no lo que su autor propone, y a mi modo de ver veinte segundos para abandonar un cuerpo que pronto empezará a descomponerse es un tiempo prudencial y tan aceptable como cualquier otro.


  —¡También es verdad! ¿Qué más da veinte segundos que tres horas? Se supone que un alma no tiene que hacer maletas.


  —Lo único que tiene que hacer es ponerse a bien con Dios.


  Su hijo entendió que de permitir que la conversación transcurriera por semejantes derroteros pronto o tarde su madre comenzaría a decir insensateces de mucho mayor calado, por lo que prefirió cambiar de tema por el sencillo sistema de inquirir:


  —¿Qué piensas hacer ahora?


  —Quedarme aquí, a solas con los recuerdos.


  —No me parece buena idea.


  —Yo nunca he tenido una buena idea… —le hizo notar ella con absoluta naturalidad—. Raro sería que empezara ahora.


  —Casarte con papá fue la mejor idea que ninguna mujer puede haber tenido nunca —puntualizó su hijo.


  —Estoy de acuerdo, pero no fue idea mía sino suya; yo a lo único que aspiraba en aquel tiempo era a convertirme en trapecista.


  —¿Trapecista? —repitió Germán Alfaro sinceramente sorprendido—. Nunca nos habías hablado de ello.


  —Me daba vergüenza.


  —¿Vergüenza por qué?


  La buena mujer se encogió de hombros, esbozó apenas una sonrisa y se volvió a mirarle directamente al replicar:


  —No puedes contar a tus hijos que estuviste un año rechazando a un hombre extraordinario porque tu única aspiración era saltar de un trapecio a otro. Me tomaríais por loca y con razón.


  —No veo por qué; los sueños y las ilusiones de nuestra juventud suelen ser algo muy personal. Y muy especial. ¿Y a qué se debió esa afición?


  —A que un día mi abuelo me llevó al circo donde actuaba una trapecista tan hermosa, ágil y etérea que parecía la mismísima Campanilla de Peter Pan. Cuando salí de allí me dije: «Quiero ser como ella», y al día siguiente me puse a entrenar.


  —¿Realmente llegaste a entrenar como trapecista? —no pudo por menos que asombrarse él.


  —Me caí tres veces de un árbol y dos de una escalera, por lo que mi padre decidió que ya que estaba dispuesta a romperme la crisma más valía que lo hiciera con ayuda de alguien que supiera cómo hacerlo. Pero al cabo de un tiempo apareció tu padre, que cuando se le metía una idea en el entrecejo no paraba hasta conseguir lo que quería.


  —¡Me consta! —admitió Germán—. Pero sigo sin entender por qué nunca nos has hablado de algo tan curioso. ¡Y divertido!


  —¿Te parece divertido tratar de explicar que la cicatriz de la nuca me la hice pretendiendo ser trapecista cuando lo cierto es, y me llevó meses reconocerlo, que estaba negada para surcar los aires? —insistió ella convencida de lo que afirmaba—. Siempre caía de cabeza, como si la tuviera de plomo. De ahí que me asalten esas migrañas que me mantienen días postrada en una cama.


  —¿Estás segura de que es por culpa de los golpes?


  —Por culpa de las caricias no es, puedes estar seguro… —Chasqueó la lengua con un gesto que tanto podía ser de incredulidad como de fastidio al añadir—: Y lo que siempre me molestó fue el hecho de que a tu padre, que vivió expuesto a mil enfermedades en las minas, nunca le dolía nada, mientras la primera vez que se me ocurrió hacer algo distinto a poco me rompo la crisma.


  Hizo una de sus largas pausas en las que parecía que se hubiera trasladado a un remoto lugar que tan solo ella conocía, y cuando regresó tomó la mano de quien la observaba con gesto de profunda preocupación al tiempo que ensayaba una tímida sonrisa.


  —Y ahora ha llegado el momento de hablar de ti —dijo—. ¿Cuándo piensas marcharte?


  —¿Marcharme? —se extrañó él—. ¿Adónde?


  —Eso no lo sé porque ni siquiera tú mismo lo sabes. Pero recuerda que soy tu madre y me consta que tu mayor deseo es navegar y ver mundo.


  —No pienso dejarte.


  —Pero debes hacerlo, porque de lo contrario me sentiré culpable. Yo estaré bien; mejor sabiendo que eres feliz lejos, que desgraciado cerca. Tu padre te ha dejado algún dinero; disfrútalo mientras eres joven, que tiempo tendrás de encerrarte en un despacho.


  —¿Y quién se hará cargo de las minas?


  —Tu hermana, que tiene buena cabeza para los negocios, mientras que la tuya siempre está en otra parte. A Laura le encanta bajar a los pozos y convivir con los mineros, y aunque en justicia el puesto te pertenece, todos sabemos que ese no es tu mundo, acabarías llevándonos a la ruina y son muchas las familias que dependen de nosotros.
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  Cabría asegurar que nació predestinado debido a que lo hizo a los pies del altivo puente de las Américas que al atardecer hacía sombra sobre el jardín de su casa, a menos de trescientos metros de la entrada del Canal y muy cerca de la playa en que según la tradición se introdujo hasta la cintura Vasco Núñez de Balboa en el momento de bautizar como Pacífico al océano que acababa de descubrir.


  Su madre, Juana de la Cosa, presumía de descender en línea directa del «primer cartógrafo del nuevo mundo», y su padre, Emeterio Elcano, podría haber presumido de descender del primer marino que circunnavegó el globo, por lo que no se lo pensaron mucho a la hora de llamarle Ulises.


  Desde que aprendió a gatear, su vida estuvo directamente relacionada con los barcos, ya que desde su habitación los veía pasar en interminable procesión en su lento avance hacia la entrada de las esclusas de Miraflores, cruzándose con otros que seguían idéntico itinerario en sentido contrario.


  Como a su madre le apasionaba acudir a cuidar ancianos a un destartalado asilo, su padre, alto cargo del Canal, se lo llevaba al despacho a sabiendas de que lo único que tenía que hacer para que no molestara era proporcionarle un gran bloc y una caja de lápices de colores. De ese modo el niño se pasaba las horas dibujando embarcaciones, cosa que hacía con rara habilidad y gran lujo de detalles.


  Su amor al mar, pero sobre todo a los barcos, consiguió que muy pronto su habitación y luego la práctica totalidad de la casa se convirtiera en una especie de museo naval con docenas de maquetas, cuadros, libros y todo tipo de objetos relacionados con la navegación.


  Por si ello no bastara, el hermano de su padre, que había sido patrón de atuneros, le llenaba la cabeza de maravillosas historias sobre el arte de la navegación y los infinitos secretos del océano, y fue él quien pronunció una de las primeras frases que se le quedarían grabadas en la memoria de forma indeleble: «Cuando un auténtico marino conoce a una chica debe pedirle que se unte los pechos con un poco de brea, porque más fácil resulta que una mujer huela a barco, que un barco huela a mujer».


  A su madre no le hacía gracia que su cuñado le enseñara esas cosas a un chicuelo, pese a lo cual reconocía que por lo general el rudo pescador ejercía sobre él una beneficiosa influencia ayudándole a consolidar su vocación, aunque tal vocación no precisaba de ningún tipo de aliento, dado que cabría asegurar que por las venas de Ulises no corría sangre, sino agua salada.


  Al cumplir nueve años transformó el garaje en un astillero donde se construyó con infinita paciencia y la inestimable ayuda de su tío Nemesio un balandro que muy pronto se convirtió en parte del paisaje, visto que atravesaba una y otra vez la bahía mientras sorteaba con habilidad gigantescos navíos junto a los cuales era como una blanca e inquieta mariposa a los pies de parsimoniosos paquidermos.


  Los prácticos le amenazaban con quejarse a su padre cuando se aproximaba demasiado, y en ocasiones aburridos tripulantes intentaban orinarle desde cubierta, aunque siempre conseguía evitar que le «bautizaran» de nuevo.


  Pasaba luego largas horas pescando o buceando entre las rocas de la otra orilla, a los pies del fuerte Kobbe, por lo que con el tiempo llegó a una lógica conclusión: para ser un buen marino no bastaba con saber lo que ocurría sobre la superficie del mar; hacía falta saber también lo que sucedía bajo él.


  Con respecto al mar, el hombre se había comportado a semejanza de una pulga que se pasease sobre la piel de un perro, conformándose con chuparle un poco de sangre, pero desde que casi ochenta años atrás dos comandantes franceses inventaron la escafandra autónoma, era como si esa pulga circulase con casi absoluta libertad por las entrañas del perro.


  Las olas, desde las que se elevaban como edificios en el corazón de un huracán hasta las casi imperceptibles ondas que iban a morir sobre la arena de una tranquila ensenada, habían constituido desde el comienzo de los siglos la milimétrica frontera que dividía brutalmente dos universos a menudo enfrentados, de tal modo que cuando la mayor parte de los habitantes de los océanos asomaban la cabeza unos centímetros por encima de esa frontera, morían, y de igual modo la mayor parte de los animales terrestres perecían cuando sumergían la cabeza unos centímetros por debajo de ella.


  Ninguna frontera fue nunca, por tanto, tan delgada y tan letal.


  Con gran frecuencia el Pacífico hacía honor a su nombre, y cuando a primera hora de la tarde lo calentaba un sol implacable y su superficie aparecía tan tersa, sólida y reluciente que cabría pensar que las aves marinas se quedarían en pie sobre ella como sobre un espejo, el muchacho sumergía muy despacio la cabeza en el agua de modo que la delgada línea divisoria quedara justamente a la altura de sus ojos para poder sentirse parte integrante de ambos mundos.


  Pese a su juventud no tardó en llegar a una conclusión: el mar era mucho más misterioso, pero la tierra era mucho más caótica debido a que bajo las olas todo parecía limitarse a devorar o ser devorado siguiendo rígidas reglas e incluso épocas del año y horarios muy estrictos.


  El universo acuático se le antojaba armonioso, mientras que el universo terrestre le resultaba confuso y discordante.


  Como había nacido predestinado a ser marino, la primera noche que besó a una chica comprendió que aquellos húmedos labios y aquellos erguidos pechos eran lo único que conseguirían retenerle en la costa, por lo que casi de inmediato decidió mantenerse, si no completamente alejado de ellos, sí al menos precavido.


  El día que cumplió dieciséis años, su tío Nemesio le regaló un anillo de coral rojo al tiempo que señalaba: «Este es el símbolo que indica que estás casado con el mar, o sea que procura tener una novia en cada puerto y no te preocupes por los cuernos. Desde el momento en que embarcas, tú estás donde quieres, o sea que mientras tanto deja que ellas, que se quedan en tierra, vayan donde quieran».


  Aquel fue un magnífico consejo que Ulises Elcano decidió seguir a rajatabla, convencido como estaba de que las sirenas que le cantaron al auténtico Ulises no tenían la intención de atraerle para que naufragara, visto que de poco sirve un hombre ahogado; lo que en verdad pretendían era atraparlo y obligarle a que les engendrara hijos con el objeto de procurar que se pasara el resto de su vida arando campos o cuidando cabras.


  Puede que fueran mitad carne y mitad pescado, pero sin duda en las dos mitades prevalecía el instinto femenino.


  Debido a ello, tanto las chicas con las que se relacionó en Panamá como más tarde en California, donde pasó cuatro años completando sus estudios, tuvieron muy claro desde la primera cita que las únicas amarras que su atractivo y cariñoso amigo aceptaba eran las que se encontraban a bordo de un navío.


  Curiosamente, el simple hecho de ir con la verdad por delante advirtiendo que jamás permitiría que ninguna cara bonita le dejara definitivamente en dique seco aumentaba su encanto, debido a que cierto tipo de mujeres nunca entendían que, aunque de tanto en tanto la brújula de un marino se desvíe momentáneamente del rumbo correcto, su aguja siempre acaba por señalar al norte.


  Las mujeres eran sin lugar a dudas las más hermosas anclas que se hubieran creado, pero no por ello dejaban de ser anclas.


  Como solía decir su tío: «Barco con un ancla garrea y vira; barco con dos anclas aguanta».


  Ulises supo aguantar bastante bien las embestidas de tales vientos hasta que a punto estuvo de varar para siempre en la costa por culpa de una mujer.


  Desde que empezó sus estudios tenía la costumbre de dedicar los meses de vacaciones a hacer prácticas de navegación, lo cual no le resultaba en absoluto difícil dado que, el día en que los norteamericanos entregaron el Canal a los panameños, su padre, con veinte años de experiencia en las esclusas de Miraflores, había ascendido casi a la cima de su cúpula administrativa.


  Tenía fama de hombre íntegro que jamás concedía preferencia de paso a un buque a no ser que transportara medicamentos urgentes o productos perecederos y hubiera sufrido un contratiempo en alta mar, y gracias a tan estricta aplicación de la ley y al hecho de no dejarse sobornar por las compañías que siempre andaban con excesivas prisas se había ganado infinidad de amigos que se sentían profundamente agradecidos por su ecuanimidad.


  Cualquier capitán que se viera obligado a cruzar con cierta frecuencia el Canal se sentía orgulloso de llevar a bordo y enseñar parte de lo que sabía al avispado hijo de don Emeterio Elcano.


  Los viajes de prácticas solían durar un par de meses, debido a que al final de ese tiempo Ulises se las apañaba de modo que, cambiando de embarcación, algún yate, pesquero o barquichuelo de cabotaje acabara por desembarcarle en alguna de las islas menos frecuentadas del Pacífico sur.


  En cierta ocasión, cuando aún debía de tener siete u ocho años y durante una de sus acostumbradas cenas familiares, su tío Nemesio había dicho una frase que tuvo la virtud de desconcertarle:


  —En muchos lugares me he tropezado con magníficos navegantes, pero los polinesios siempre han sido y seguirán siendo los mejores, porque los primeros son «gente del mar», pero los segundos son «gente del océano».


  —Ya estás otra vez intentando liar al chico… —le había echado en cara su cuñada—. Y a mí de paso. ¿Qué demonios has querido decir con eso?


  —Que los marineros nacen y viven en tierra y de tanto en tanto «salen a la mar», pero los polinesios vivían e incluso solían nacer en sus embarcaciones, o sea, que «salen de la mar»… —Hizo un gesto como queriendo abarcar la inmensidad que se extendía al otro lado del ventanal al añadir—: Ese océano ocupa casi la tercera parte de la superficie del planeta, una extensión de agua de ciento sesenta y seis millones de kilómetros cuadrados de aquí hasta Australia y de las Aleutianas a la isla de Pascua, y ellos lo recorrieron en solitario durante siglos. Si abandonas al mejor de nuestros capitanes sin víveres, brújula, sextante, mapas o radio en el Pacífico, en pocas horas se habrá convertido en un náufrago, pero un navegante polinesio se limitará a observar las estrellas y a los diez minutos emprenderá el camino de regreso a casa.


  Pronto acudieron a su eterna cita las estrellas; los miles de millones de estrellas de un cielo inimitable, y Mahinoa Vahiné buscó aquellas que enseñaban «las rutas del agua», que habían hecho de los de su raza los más geniales peregrinos del mar.


  —Mi abuelo aseguraba que debes elegir una estrella y seguirla hasta que se eleve una cuarta sobre el horizonte —dijo—. Luego debes buscar a su «enamorada», porque toda estrella tiene una enamorada que va tras ella; a esa la perseguirá otra, y a esa otra, y así hasta el infinito, porque las estrellas se crearon para que los navegantes alcancen su destino. Diez estrellas bastan a un buen marino para no errar el rumbo en el transcurso de una noche, y ese conjunto recibe desde antiguo el sagrado nombre de Avei’á.


  Agitó su negra y espesa cabellera, sonrió dulcemente a quien permanecía absorto tanto por su belleza como por sus palabras al añadir:


  —Mi bisabuelo, Tapú Tetuaní, que fue «gran navegante», tenía los brazos tatuados, por lo que si formaba un círculo con ellos y tapaba con la punta de los dedos la Cruz del Sur, su codo izquierdo caía justo al este; el derecho, al oeste, y su nuca marcaba el norte. En ese momento sus tatuajes le indicaban las diferentes subdivisiones y los otros dibujos que aparecían junto a ellos le recordaban cuál era la «estrella guía» con la que debía iniciar su Avei’á.


  —¿Quieres decir con eso que era una especie de «compás viviente»?


  —«Viviente»… —admitió ella—. Pero también pensante, porque sabía muy bien que a medida que Tané creaba el mundo fue guardando las más hermosas islas y atolones con el fin de adornar el mayor de los océanos…


  Se encontraban tendidos sobre la arena, completamente desnudos y con la piel ligeramente sudorosa a causa de haber hecho el amor hasta extenuarse, y, cerrando ahora los ojos como si estuviera tratando de concentrarse en recordar a su lejano antepasado, Mahinoa Vahiné añadió:


  —Cada una de nuestras islas es un diamante, y cada uno de nuestros atolones, un collar de perlas, por lo que mis antepasados se tatuaban el cuerpo para saber cómo encontrarlos…


  Se alzó de un salto, le arrojó un poco de arena con el pie y mientras se encaminaba hacia la orilla del agua comenzó a tararear:


  
    Si yo hago navegar mi piragua


    a través de aguas traidoras


    que ellas pasen por debajo,


    ¡oh, dios Tané!,


    que mi piragua pase por encima.

  


  
    Si yo hago navegar mi piragua


    a través de vientos huracanados,


    que ellos pasen por encima,


    ¡oh, dios Tané!,


    que mi piragua pase por debajo.

  


  
    Si yo hago navegar mi piragua


    a través de gigantescas olas,


    que ellas pasen por debajo,


    ¡oh, dios Tané!,


    que mi piragua pase por encima.

  


  Al poco se introdujo en el agua y fue como si hubiera continuado avanzando por el fondo de la quieta ensenada, puesto que ni tan siquiera una pequeña burbuja estalló en la superficie como demostración de que un ser humano se desplazaba bajo ella.


  Mahinoa Vahiné era sin duda una de las embrujadoras sirenas que cantaron al sufrido Ulises, y que ahora le mantenían varado en un lugar que en ocasiones dudaba que hubiera sido creado por el dios Tané y fuera más bien un engendro de un diablo juguetón empeñado en hipnotizarle manteniéndole encadenado a sus cocoteros y sus playas.


  Aunque a decir verdad aquella tan solo hubiera sido una de las tantas maravillosas islas del Pacífico de no ser por el hecho de que en ella vivía Mahinoa Vahiné.


  Y porque en mitad del atolón llevaba meses fondeado el maldito Urogallo.


  Muchos años atrás su tío Nemesio había comentado una noche que cenaban en el jardín que de tanto en tanto se iluminaba con las luces de los vehículos que atravesaban el puente de las Américas: «Nunca he entendido por qué razón algunas mujeres valoran más la mitad de un hombre que comparten, que la totalidad del que tienen en exclusiva, pero a la larga he llegado a la conclusión de que ser compartido resulta mucho más halagador y divertido».


  Cuando su cuñada le señaló que lo mismo le ocurría a infinidad de hombres no dudó en admitirlo aventurando que en ciertos casos los celos masculinos constituían un potente afrodisiaco, aunque si se superaban ciertas dosis se corría el riesgo de convertirlo en una droga letal visto que eran legión los que a lo largo de la historia habían cometido sonadas barbaridades a causa de un ataque de cuernos.


  A su modo de ver exigir fidelidad a otra persona era como pretender que dejara de palpitar y se convirtiera en piedra sin permitir que sus sentimientos evolucionaran durante el resto de su vida.


  —Resulta estúpido aceptar que hasta la última célula de un cuerpo cambia con el paso de los años y pretender que al mismo tiempo no cambien los sentimientos de ese cuerpo. La fidelidad es un sentimiento antinatural y por lo tanto inhumano… —concluyó como si aquel fuera un dogma irrebatible.


  Pese a estar de acuerdo con su tío, y pese a las promesas que se había hecho a sí mismo, Ulises Elcano advertía que por primera vez en su vida aquella «droga letal» le estaba corroyendo las entrañas y le invadía una sorda ira al comprobar cómo la dulce criatura que hasta minutos antes le había estado besando, acariciando y susurrando al oído lo que le habían sonado a sinceras palabras de amor, buceaba ahora hacia los brazos de otro hombre al que besaría, acariciaría y susurraría idénticas palabras.


  Y es que Mahinoa Vahiné practicaba, y de un modo ciertamente entusiasta, la antigua y arraigada tradición polinesia que preconizaba que hasta el día que jurasen eterna fidelidad a sus maridos las muchachas podían entregarse a cuantos hombres les viniese en gana y cuantas veces les apeteciera.


  Y el hecho de tener gran cantidad de amantes las valoraba de modo harto considerable, puesto que demostraba que eran muy deseadas y acumulaban una inestimable sabiduría, ya que era cosa sabida que la experiencia resultaba en verdad gratificante y perduraba hasta la muerte, mientras que la virginidad se perdía en un instante proporcionando más dolor que placer.


  Aguzó la vista y la tímida luz de las estrellas que se reflejaban como en un espejo en las quietas aguas de la laguna le permitió entrever cómo la mujer con la que acababa de hacer el amor emergía a pocos metros del odioso velero y trepaba ágilmente por la escala para acabar saltando a una cubierta en la que la aguardaba su nuevo amante.


  Se esforzó por intentar que su imaginación dejara de centrarse en lo que sin duda estaba ocurriendo a bordo del Urogallo y volara a su casa, a sus incontables viajes, o al puente de mando del petrolero al que dentro de un par de meses se incorporaría como tercer oficial.


  No era justo.


  No. No era en absoluto justo que durante veinticuatro años lo hubiera hecho todo correctamente, y en el último momento se comportara como un pelele contraviniendo sus propias reglas.


  ¡Estúpido! ¡Estúpido! ¡Estúpido!


  Y mil veces más estúpido aún cuando distinguía, o al menos creía distinguir, que el pequeño velero comenzaba a mecerse mientras le llegaba muy clara la antigua, sensual y provocativa canción francesa Je t’aime… moi non plus, compuesta y cantada por el genial Serge Gainsbourg.


  Se alejó playa adelante arrastrando los pies con la cabeza gacha y maldiciéndose únicamente a sí mismo, puesto que le constaba que no tenía derecho a culpar a nadie por sus muchas desgracias.


  La primera noche que la irresistible Mahinoa Vahiné aceptó salir con él le advirtió claramente, sin el menor tapujo pero sin descaro, que compartía sus afectos y caricias con un larguirucho español que nadaba como un delfín y un australiano pelirrojo que rompía cocos a puñetazos.


  A las dos semanas el gigantón australiano debió de llegar a la dolorosa conclusión de que un trío resultaba hasta cierto punto aceptable, pero un cuarteto superaba su capacidad de sufrimiento, por lo que se había vuelto a trasquilar ovejas a su país.


  No obstante el esquelético español parecía inasequible al desaliento, su barco continuaba anclado en el mismo lugar, siempre a la espera de aquel cuerpo empapado y aquellos erguidos pezones que apuntaban al cielo, y lo peor del caso estribaba en que Ulises Elcano tenía muy claro que poco importaba que cualquier mañana el melenudo dueño del Urogallo decidiera levar anclas y perderse en la inmensidad del océano. De inmediato aparecería otro candidato a disfrutar del fabuloso cuerpo de Mahinoa Vahiné, y vistas de ese modo las cosas tenía que limitarse a dar por bueno que el trío no amenazara con convertirse nuevamente en cuarteto.


  El viejo dicho de «dondequiera que fueres haz lo que vieres» se le antojaba correcto siempre que lo que tuviera que ver no fuera a la mujer que amaba cabalgando sobre un desgreñado hijo de puta.


  Recordaba la frase de su tío: «Desde el momento en que embarcas, tú estás donde quieres, o sea que mientras tanto deja que ellas, que se quedan en tierra, vayan donde quieran».


  Siempre la había considerado muy acertada y tal vez lo seguiría siendo de no ser porque ahora era «ella» la que se encontraba embarcada y él en tierra.


  ¿Y adónde podía ir? ¿Al pequeño bar donde se prodigarían las miradas de conmiseración de cuantos sabían perfectamente lo que debía de estar pasando en esos momentos por su abrumada y cabizbaja cabeza?


  Ya su dueña se lo había advertido tiempo atrás: «En esta isla tan solo existen dos peligros, querido, que un tiburón te atrape entre sus mandíbulas o que Mahinoa Vahiné te atrape entre sus muslos. Y la experiencia me enseña que aquellos a los se zampó un tiburón sufrieron menos».


  Las eróticas voces y los sensuales gemidos de Serge Gainsbourg cesaron, pero aun así la muchacha permaneció a horcajadas sobre su amante porque aquella postura le encantaba debido a que el velero seguía meciéndose de un modo casi imperceptible, lo que le proporcionaba un profundo placer.


  Acariciaba el huesudo pecho en el que las costillas destacaban casi como cordilleras, puesto que, tras dos años de navegar en solitario, vagabundeando sin rumbo y sin prestar atención a lo que comía o a qué horas lo hacía, Germán Alfaro había perdido quince kilos y cuanto quedaba de él eran huesos, nervios y, sobre todo, pulmones.


  Por el hecho de pasarse horas buceando o surfeando bajo un sol tropical su piel se había vuelto áspera y salitrosa, pero a Mahinoa Vahiné parecía excitarle tan brutal contraste con la suya, que semejaba alabastro recién pulido, hasta el punto de que cuando hacían el amor de rodillas cabría pensar que era como si un carpintero le estuviera lijando las nalgas a la estatua de la Venus de Milo.


  Al poco comenzó a acariciarse a sí misma muy despacio y sensualmente, feliz de que él la estuviera observando, al tiempo que se inclinaba hacia delante con el fin de susurrarle:


  
    Si yo hago navegar mi pequeña piragua


    a través de aguas traidoras,


    que tu lanza la penetre desde abajo,


    ¡oh, dulce amado mío!,


    que mi pequeña piragua se mantenga siempre encima.

  


  Compartieron el larguísimo orgasmo como quien comparte un pastel sin desperdiciar una migaja, y en cuanto la muchacha recuperó el aliento, abrió los ojos, sonrió agitando la cabeza con lo que pretendía expresar su aprobación, y de improviso saltó por la borda y desapareció bajo el agua.


  Él se irguió para observar cómo emergía ya muy cerca de la orilla para alejarse luego playa adelante con aquella irresistible forma de contonearse que volvía locos a los hombres.


  Por su culpa llevaba meses anclado en el mismo punto pese a que el primer día que la invitó a subir a bordo Mahinoa Vahiné le advirtió que dividía sus afectos y caricias con un australiano pelirrojo que rompía cocos a puñetazos y un fotógrafo del National Geographic que se encontraba en la isla realizando un reportaje sobre los complejos y llamativos rituales de apareamiento de las famosas Paradisaeidae, vulgarmente conocidas como aves del paraíso.


  Por el curioso pero sin duda eficaz sistema de «persona interpuesta», que en este caso podría definirse mejor como «persona compartida», Germán Alfaro aprendió por aquellos días que existían casi cuarenta familias de Paradisaeidae de portentoso plumaje y colorido, y que sus danzas amorosas duraban horas debido a que por lo general varios machos solían disputarse los favores de una única hembra.


  Muy pronto llegó a la dolorosa conclusión de que no hacía falta ser un ave del paraíso para entrar a formar parte de tan cruel y amargo juego, pero no culpaba a nadie ya que al poco de llegar a la isla la dueña del bar también le había advertido: «Aquí tan solo existen dos peligros, querido, que un tiburón te atrape entre sus mandíbulas o que Mahinoa Vahiné te atrape entre sus muslos. Y la experiencia me enseña que aquellos a los se zampó un tiburón sufrieron menos».


  Para alguien que había sido testigo de cómo su madre dedicaba cada minuto de su vida a un solo hombre, la reconocida y desinhibida promiscuidad de la muchacha le producía un profundo rechazo, pero se veía obligado a admitir que en cuanto le miraba se sentía como un indefenso ratón hipnotizado por una sinuosa serpiente dispuesta a devorarle.


  Compartirla con dos hombres constituía un auténtico martirio.


  Sus padecimientos se calmaron un tanto el día en que el National Geographic le hizo notar a su fotógrafo que tres mil instantáneas sobre pajarracos exhibiendo su plumaje eran más que suficientes por muy aves del paraíso que fueran, y que si no quería perder su empleo pusiera de inmediato rumbo a Madagascar con el fin de hacer un reportaje sobre los lémures de cola amarilla.


  No obstante volvieron a ganar intensidad desde el momento en que desembarcó en la isla un hijo de puta panameño que apenas tardó una semana en entrar a formar parte del selecto grupo de elegidos.


  Cuando un mes más tarde el australiano también tiró definitivamente la toalla, volvió a sentir un cierto alivio, aunque no tardó mucho en abrigar el convencimiento de que sus celos eran mayores cuanto menor era el número de rivales.


  Mahinoa Vahiné hizo un gran hueco en la playa y pasó gran parte de la tarde alimentando un fuego de leña, luego cubrió parte de las brasas con arena, colocó encima grandes hojas de platanera, sobre ellas un lechón relleno de frutas, una nueva capa de hojas, más arena y más brasas.


  Cuando el sol comenzaba a ocultarse en el horizonte y el cielo se convirtió en un manto de sangre llegaron sus invitados, a los que recibió con sendos besos y cervezas muy frías.


  La cena resultó deliciosa pese a que «sus amados hombres» se observaban como carneros dispuestos a cornearse, y nunca mejor dicho, compartiendo el crujiente lechón con una fuerte dosis de su propia bilis, aunque temiendo que el final de tan poco deseada invitación viniese a significar que la ardiente muchacha hubiera decidido transformar un trío a distancia en una pequeña orgía.


  No obstante, cuando ya tan solo les iluminaban los rescoldos y del lechón únicamente quedaban algunos huesos que roían tres perros vagabundos, Mahinoa Vahiné comentó en un tono de voz muy diferente al que solía utilizar: «Esta ha sido una ceremonia de despedida porque me resulta imposible determinar a ciencia cierta cuál de vosotros es el padre del hijo que espero. En este caso, cuando no se está segura de la paternidad, las costumbres de la isla ordenan que hasta que el niño nazca no debo mantener relaciones con ningún hombre porque el bebé se sentiría ofendido al advertir que un extraño penetra en su refugio, le acosa y le ofende. Las ancianas aseguran que una criatura tiene memoria desde el mismo momento en que comienza a vivir, por lo que si me comportara de otro modo, el día de mañana acabaría aborreciéndome».


  Hizo una larga pausa en la que ni el asombrado español ni el estupefacto panameño se atrevieron a pronunciar palabra. Mahinoa añadió al fin: «Os quiero mucho, imagino que también me queréis, y por eso mismo os suplico que os marchéis de la isla para no volver nunca. Mi hijo tan solo será mío y lo cuidaré con idéntico amor cualquiera que sea el padre».


  Se perdió de vista en las tinieblas, y lo último que supieron de ella fue a través de su voz:


  
    Si yo hago navegar mi piragua


    a través de aguas traidoras,


    que ellas pasen por debajo,


    ¡oh, dios Tané!,


    que mi piragua pase por encima.

  


  
    Si yo hago navegar mi piragua


    a través de vientos huracanados,


    que ellos pasen por encima,


    ¡oh, dios Tané!,


    que mi piragua pase por debajo.

  


  Transcurrió un largo rato antes de que se atrevieran a mirarse, y cabría asegurar que ya no quedaba ni una brizna de rencor en sus miradas; tan solo amargura y una profunda desolación.


  Era como si la isla entera, el paraíso, se hubiera hundido bajo sus pies.


  Al fin Ulises Elcano inquirió:


  —¿Qué piensas hacer?


  —Levar anclas… ¿Y tú?


  —Esperar a que algún barco me saque de aquí.


  —Puedo sacarte yo.


  —Te quedaría muy agradecido, porque de pronto le he cogido manía a este lugar.


  —Ya somos dos, o sea que apresúrate porque zarparé en un par de horas.


  Ambos eran excelentes marinos y aunque hubieran podido guiarse por las estrellas, al igual que lo hiciera el bisabuelo de Mahinoa Vahiné, se decantaron por el sencillo sistema de marcar el rumbo con ayuda del GPS, lo cual, dadas las circunstancias, resultaba mucho más rápido, eficaz y seguro.


  En un principio los marinos y astrónomos occidentales se negaron a reconocer que unos «pobres salvajes» que desconocían la escritura, el metal, el sextante, el telescopio e incluso la brújula pudieran saber más que ellos sobre el mar y el cielo, pero al fin se vieron obligados a aceptar la realidad, puesto que de otro modo jamás hubieran conseguido sobrevivir en una extensión de agua cinco veces mayor de la que los «civilizados» hubieran atravesado nunca.


  De hecho durante la Segunda Guerra Mundial los marines norteamericanos utilizaron con harta frecuencia los conocimientos astronómicos, navales y geográficos de los isleños, a los que nunca reconocieron de modo oficial sus incontables sacrificios, así como el gran trabajo que llevaron a cabo en labores de exploración, información y sabotaje en unos momentos en los que la campaña del Pacífico parecía inclinarse del lado japonés.


  Tal como solía asegurar la propia Mahinoa Vahiné: «Más destruyeron los cañones en un día que los tifones en un siglo».


  Los nativos tardaron años en olvidar que el día que cuantos habitaban a uno y otro lado del mayor de los océanos se fijaron en ellos tan solo fue para acudir a machacarles a base de fuego y metralla, tiñendo de rojo y cubriendo de cadáveres sus tranquilos atolones de cristalinas aguas.


  Y por si todo ello no bastara, otros que vivían aún más lejos, allá en las antípodas, vinieron a arrojar sobre sus cabezas nefandos ingenios nucleares cuyas radiaciones contaminaban el aire, el agua y los peces, a mayor gloria de la ciencia francesa.


  Al concluir la fiebre de los ensayos atómicos en el atolón de Bikini llegaron buenos tiempos, por lo que la mayor parte de las islas recuperaron la calma y tomaron posiciones con vistas a una prevista invasión: el turismo masivo, que sustituiría a los románticos navegantes solitarios que buscaban un tranquilo refugio en el confín del universo.


  Germán Alfaro era uno de ellos.


  Había aceptado sin el menor reparo el inteligente postulado materno que preconizaba que ponerle al frente de la empresa familiar era tanto como poner a una cabra al cuidado de una biblioteca, por lo que no dudó en cederle el mando a su hermana y emplear buena parte del dinero que le había dejado su padre en aparejar el barco con que siempre había soñado.


  Acostumbrado desde niño a la desatada furia del Cantábrico, cualquier otro mar se le antojaba una balsa de aceite, y aunque cierto era que durante su largo periplo se había enfrentado a incontables borrascas, el altivo Urogallo ni se había inmutado, porque por algo había sido construido con las mejores maderas de los bosques asturianos.


  Estilizado, maniobrable, hermético, rápido y resistente, su principal virtud se centraba en que lo había dotado de una afilada y costosa quilla de auténtico plomo, de las que no se utilizaban en pequeñas embarcaciones desde hacía casi un siglo pero que lo convertían en una especie de tentetieso capaz de recuperar la vertical pese a que minutos antes su único palo se encontrara prácticamente recostado en el agua.


  Debido a ello, Ulises Elcano, que tantos barcos había dibujado a lo largo de su vida, se prendó de inmediato de los encantos de una nave en la que cada detalle respondía a unos cánones de belleza y eficiencia difíciles de superar en cualquier campo de la actividad humana.


  El asturiano llevaba años viviendo en un habitáculo de apenas treinta metros cuadrados, pero cada uno de ellos estaba aprovechado con tal sutileza e inteligencia que jamás producía sensación de claustrofobia.


  Y lo que ciertamente sorprendía de un personaje tan desgreñado, barbudo y «salitroso», que se movía por cubierta o trepaba por el palo con la agilidad de un mono, era que en el interior de su barco todo apareciera siempre pulcro, pulido y ordenado.


  La pequeña nave no contaba más que con una litera, pero se las arreglaron, puesto que mientras uno permanecía al timón el otro descansaba, y debido a ello una mañana el dueño del barco, acostumbrado a navegar solo, decidió comentar:


  —Tal vez no sería mala idea dirigirnos al norte y enfilar directamente hacia Panamá.


  —Sería un recorrido mucho más largo —le hizo notar el otro—. La línea recta es siempre la más corta entre dos puntos.


  —Pero no la más rápida —fue la inmediata respuesta—. En cierta ocasión leí que la expedición de Orellana en busca del Amazonas tardó un año en recorrer los cien kilómetros de distancia que separan Quito del río Napo, y eran tantos los precipicios y tan espesa la selva que murieron cuatro mil de los cinco mil hombres que la componían. Sin embargo, si se hubieran desviado un poco al oeste, tal como señalaban los indígenas, hubieran llegado al mismo punto en dos semanas y sin perder un solo hombre.


  —Aquí no hay selvas ni precipicios.


  —Desde luego, tan solo hay tiburones, orcas y tifones, pero tenía entendido que eras un auténtico «tragamillas» que piensa pasarse el resto de su vida en el mar —fue el irónico comentario del asturiano.


  —En un petrolero y disponiendo de un cómodo camarote, no en una cáscara de nuez sin derecho a cama propia. —Ulises Elcano meditó a fondo la propuesta para acabar asintiendo al añadir—: No cabe duda de que será una magnífica experiencia, pero en estas latitudes y en esta época del año ni los vientos ni las corrientes nos resultarán favorables.


  —Navegar con buen viento lo hace cualquiera, pero para llegar a vela a Panamá hacen falta mucha habilidad y un barco como este —fue la inmediata y casi retadora respuesta.


  —Podríamos hacernos viejos por el camino.


  —Eso depende, porque existe una antigua máxima polinesia que reza: «Cuando navegues tan al norte que el calor se vuelva insoportable y la Cruz del Sur desaparezca del horizonte, la corriente que empujaba tu barco hacia poniente virará en redondo y una nueva te alejará con fuerza hacia levante».


  Extendió sobre la pequeña mesa de cubierta un mapa del Pacífico, señaló el punto en que se encontraban y puntualizó:


  —A mi modo de ver eso significa que si cruzamos la raya del ecuador cambiando de hemisferio al extremo que ya no veamos la Cruz del Sur, saldremos de la corriente ecuatorial que se dirige hacia el oeste y entraremos de lleno en la corriente ecuatorial del centro, que nos empujará en volandas hasta Ecuador.


  El panameño estudió el mapa, hizo un casi imperceptible gesto con el que pareció querer indicar que la teoría se le antojaba correcta, pero al poco objetó:


  —El problema estriba en que esa corriente es tan estrecha como un sendero entre dos autopistas y en cuanto nos desviáramos unas cuantas millas a un lado u otro nos agarrarían las corrientes del norte o del sur, o sea, que si no encontramos buenos vientos podemos acabar en Japón o en Nueva Zelanda.


  —¿Tienes algo en contra de las japonesas o las neozelandesas?


  —Nada, aunque creo que en estos momentos sentiría animadversión contra cualquier mujer que no fuera Mahinoa Vahiné.


  —¡Presta atención! —fue el comentario del asturiano en un tono que denotaba cierto humor y una innegable amargura—. No nos hemos convertido en compadres, sino en «copadres», y como tenemos que hacer un viaje tan largo en un espacio tan reducido lo mejor sería no volver a mencionarla.
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  Emeterio Elcano condujo en silencio por una estrecha carretera que serpenteaba entre la espesa selva hasta llegar al lago Gatún, por cuyas orillas avanzó poco más de un kilómetro para ir a detenerse ante un portón en el que dos hombres armados le exigieron la documentación y examinaron con detenimiento el vehículo antes de permitirle penetrar en un gran patio ocupado por varias furgonetas.


  Su desconcertado hijo no osaba decir una palabra, entre otras cosas debido a que desde que salieron de casa le había suplicado que no la dijera, y continuó mudo hasta que les condujeron a un amplio salón cuyo ventanal se abría sobre el agua, permitiendo distinguir, casi a tiro de piedra, la mole de un herrumbroso carguero de bandera liberiana que navegaba muy despacio rumbo al puerto de Colón.


  Les aguardaban un hombre y una mujer que se presentaron a sí mismos como Bob y Mary, y en cuanto uno de sus guardaespaldas les trajo una jarra de café y les dejó solos, el primero tomó asiento en una butaca, saboreó su bebida como si se tratara de un manjar aunque en realidad tan solo era poco más que agua sucia y comentó:


  —Según cuenta tu padre, te vas a enrolar en el Caledonia… —Hizo una corta pausa y al poco añadió—: ¿Qué me dirías si te ofreciera el puesto de tercer oficial en el Bímini?


  —Que preferiría navegar a remo en un ballenero.


  —Se trata de uno de los mayores cruceros que existen —le hizo notar el otro—. Y el más lujoso.


  —Por eso mismo… —fue la tranquila respuesta de Ulises Elcano—. Estuve un mes de prácticas en uno de ellos y casi acabo lanzándome por la borda. No he estudiado tanto para adular a unos pasajeros que suponen que los oficiales son parte de la decoración. Eso no es navegar, es hacer el payaso.


  —Cobrarías cinco veces más que en el Caledonia.


  —Y diez veces más si decidiera aceptar cualquiera de los puestos de ejecutivo que me ofrecen las navieras locales —argumentó su oponente—. Suponen que siendo mi padre quien es, les ahorraría millones.


  —Te lo advertí… —señaló Emeterio Elcano dirigiéndose al llamado Bob, en el tono de quien sabía de antemano lo que iba a ocurrir—. Apenas hablaba y ya decía que quería ser capitán de barco.


  —El Bímini es un barco.


  —No es un barco… —le contradijo el muchacho—. Es un ridículo parque temático o un cabaré flotante.


  —En eso te equivocas —le contradijo a su vez la mujer interviniendo por primera vez—. Se trata de una «clínica flotante», porque la tercera parte de su espacio se dedica a tratamientos de belleza, rejuvenecimiento, recuperación, adelgazamiento y desintoxicación de alcohólicos. Incluso cuenta con un moderno quirófano y un cirujano plástico, por lo que he visto a una actriz sebosa y borracha embarcase sin apenas mantenerse en pie y regresar tres semanas más tarde lista para comenzar una película… —Abrió las manos y las movió como si quisiera abarcar algo, no sabía exactamente qué, al puntualizar—: Precisamente porque a bordo se realizan auténticos milagros, se le puso el nombre de la isla en la que según la tradición se encontraba la mítica «fuente de la eterna juventud», de la que contaban las leyendas que quien bebiera en ella siempre luciría joven y saludable. Ponce de León pasó años buscando esa fuente, y, aunque nunca la encontró, en el transcurso de sus viajes tuvo tiempo de descubrir la Florida, ser el primer europeo en poner el pie en Norteamérica, conquistar Puerto Rico y fundar la ciudad que lleva su nombre.


  —¡De acuerdo…! —reconoció Ulises Elcano cansado de la larga perorata—. Admito que la historia de Bímini y su mágica fuente es llamativa, pero me reafirma en mi idea; si poco me apetecía la idea de embarcarme en un «parque temático flotante», menos aún en una «clínica flotante»… —Sacó la lengua en lo que constituía una expresión de asco o rechazo al exclamar—: ¡Tan solo de pensarlo me produce repelús! Agradezco el interés, pero me sentiré mucho mejor a bordo del Caledonia.


  —No se trata de que te sientas mejor, hijo —le hizo notar su padre—. Es que «necesitamos» que aceptes el puesto.


  Ya al muchacho le había sorprendido que le pidiera que le acompañara a un lugar tan poco acogedor sin hacer preguntas, le había inquietado que el lugar se encontrara protegido por hombres armados pese a encontrarse en una zona restringida del Canal y por último le había alarmado, y mucho, la forma de comportarse del llamado Bob, que cargaba un revólver de percutor protegido, ya que le constaba que era un tipo de arma anticuada pero que solían utilizar principalmente los agentes de la CIA y de la DEA. Las conocía bien porque de chico, cuando se pasaba la vida en las esclusas de un canal que aún pertenecía a los norteamericanos, uno de ellos le permitía disparar teniendo como blanco botellas vacías.


  —¿Por qué lo necesitáis?


  Emeterio Elcano hizo ademán de responder pero se lo pensó dos veces, se echó atrás en su butaca e hizo un significativo gesto al americano como si le cediera el puesto a la hora de aclarar las cosas.


  Sin mirar a nadie en particular y como si se avergonzara de sus palabras, el hombre del revólver de percutor protegido señaló:


  —Porque estamos convencidos de que ese maldito barco se utiliza para introducir droga en los Estados Unidos, pero, pese a que Mary ha sido su directora de festejos durante meses, tenemos «infiltrados» entre la tripulación, y a menudo algunos agentes viajan como turistas, aún no hemos conseguido averiguar cómo demonios lo hacen.


  —Pues debe de resultar de lo más frustrante…


  —Lo que resulta es humillante. Contamos con sofisticados sistemas de detección, cámaras de infrarrojos, detectores de movimiento, micrófonos direccionales y satélites que utilizan incluso fotografía termográfica, pero nunca hemos encontrado nada incriminatorio.


  —¿Han probado con perros adiestrados?


  —Los animales están prohibidos a bordo, y cuando alguna pasajera maniática insiste en llevar a su mascota, tan solo se le permite que la visite en una perrera insonorizada de la que no puede salir porque molestaría al resto de los pasajeros. No obstante, cuando el barco llega a puerto nuestros mejores perros lo están esperando.


  —Estamos tirando millones… —intervino de nuevo y en tono claramente quejumbroso la mujer, a la que se advertía en verdad decepcionada—, literalmente «millones» sin haber conseguido encontrar ni un gramo de droga, y empiezo a estar convencida de que hay más en la discoteca de mi barrio que a bordo de ese puñetero barco.


  Ulises Elcano se sentía confuso, la escena se le antojaba casi disparatada, y de no haber sido por el hecho de conocer a su padre hasta el punto de comprender que se encontraba visiblemente preocupado, hubiera llegado a pensar que se trataba de una broma.


  Al fin, tras pensárselo mucho y temeroso de decir una majadería, se atrevió a insinuar:


  —¿Y no se les ha ocurrido pensar que no es más que lo que parece ser: una clínica flotante que produce cuantiosos beneficios, lo cual, y vistos los tiempos que corren, justifica plenamente su existencia? ¿Por qué ese empeño en buscarle tres pies al gato?


  —Porque aunque haya sido construido en Europa y por razones fiscales lo hayan matriculado en Panamá, nos consta que su verdadero dueño es el cártel de Sinaloa, que controla la mayor parte del tráfico de drogas que se introduce en nuestro país. Y su jefe, el Chapo Guzmán, no es de los que se conforman con «cuantiosos beneficios»; está acostumbrado a multiplicar por mil cada dólar que invierte y jamás perdería su tiempo con un simple crucero si no le sirviera de tapadera para algo mucho más importante.


  —Para mí que tan solo se trata de conjeturas —puntualizó quien no se mostraba dispuesto a dejarse convencer—. Pero aunque se ajustaran a la realidad no veo qué demonios podría conseguir yo donde han fracasado tantos «profesionales».


  —Podrías hacer mucho porque sería la primera vez que tendríamos acceso a cualquier hora del día o de la noche a los ordenadores que controlan el buque y que normalmente tan solo pueden utilizar los oficiales de puente. Anteanoche dos de esos oficiales fueron detenidos por organizar una bronca en un prostíbulo en el que una de las pupilas resultó apuñalada. Estaban totalmente borrachos, por lo que pasarán una larga temporada en prisión preventiva, razón por la cual las autoridades portuarias han prohibido zarpar al Bímini hasta que sustituyan por lo menos a uno. Se trata de un pequeño incidente que le ha dado un vuelco a la situación.


  —«Un pequeño incidente» muy oportuno.


  —Ya sabes qué clase de chulos, putas y camorristas recalan por el barrio de La Boca.


  —Hace años que no voy por allí, pero supongo que continúa igual…


  Lo dijo en un tono ausente debido a que lo que en verdad le preocupaba no era que hubieran apuñalado a una prostituta o detenido a dos oficiales de un crucero de lujo, sino la razón por la que su padre le había colocado en una posición comprometida cuando sabía mejor que nadie que a lo único que aspiraba era a navegar en un «barco de verdad», y no en una de aquellas aborrecidas «bañeras flotantes».


  Y menos aún en la mayor y más peligrosa, puesto que todo el mundo sabía que los sicarios del cártel de Sinaloa decapitaban a sus enemigos o los colgaban de los puentes.


  —¿Por qué insistes en mezclarme en esto…? —añadió al poco dirigiéndose directamente a su padre.


  —Porque eres mi hijo.


  —Razón de más para dejarme al margen.


  —Estaría de acuerdo si te hubiera dejado al margen de los beneficios y privilegios que te ha proporcionado el hecho de ser mi hijo. Te has criado en una preciosa casa, has estudiado la carrera que escogiste, has disfrutado de largas vacaciones en islas de ensueño y nunca te ha faltado de nada… —Emeterio Elcano se puso en pie junto al ventanal apoderándose de unos enormes prismáticos que descansaban sobre el alféizar con el fin de observar muy de cerca y con una leve sonrisa de admiración el buque escuela chileno que en esos momentos surcaba las aguas del lago—. Y todo se lo debemos a este canal, que es el alma de nuestro país, y sin el cual ni siquiera existiríamos como nación. —Hizo una corta pausa antes de añadir—: Al aceptar este puesto juré que haría cuanto estuviera en mi mano por conseguir que los panameños pudiéramos sentirnos orgullosos de cómo lo administrábamos, y aunque muchos intentan que continúe siendo una cloaca por la que pasar su mierda y su droga, no estoy dispuesto a consentirlo.


  Ulises hizo un significativo gesto hacia la pareja que escuchaba en silencio al tiempo que inquiría un tanto desconcertado:


  —¿Colaborando con unos gringos a los que nos costó Dios y ayuda arrebatárselo?


  —Con los gringos o los lapones si fuera necesario, porque ahora el Canal es nuestro y no es momento de mirar hacia atrás sino hacia delante. Si consiguiéramos cazar al Bímini transportando drogas podríamos requisarlo y convertirlo en asilo de ancianos.


  —¡Vaya por Dios…! —no pudo por menos que exclamar su hijo sinceramente sorprendido—. ¿O sea que ese es tu plan? ¿Convertir un crucero de lujo en un asilo de ancianos? ¿Cuánto vale ese puñetero barco…?


  —Casi dos mil millones de dólares. —Emeterio Elcano sonrió como si el solo hecho de imaginar que algo así pudiera convertirse en realidad le hiciera inmensamente feliz, y redondeó su exposición con una frase optimista—: Sería un precioso regalo para unos viejitos a los que buena falta les hace un lugar donde acabar sus días.
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  Casi a la vista ya de las costas panameñas, Germán Alfaro recibió un lacónico mensaje de su madre donde le comunicaba que se encontraba bien de salud, pero que un problema familiar reclamaba su inmediata presencia, por lo que no dudó en dejar el Urogallo en manos de Nemesio Elcano, quien le prometió cuidarlo atracándolo en el puerto deportivo de Amador, justo a la entrada del Canal.


  Tomó el primer avión rumbo a España, se vio obligado a realizar un viaje incómodo, largo y agotador a causa del cansancio acumulado tras casi tres semanas de navegación, llegó a casa temiendo lo peor, pero nunca pudo imaginar que el problema fuera tan grave y al propio tiempo tan hermoso.


  No era alta, pero en ella todo resultaba armonioso, desde los pechos a las caderas o las piernas pasando por un rostro iluminado por dos rasgados ojos de un intenso color azul turquesa que contrastaban con una corta y rizada melena cobriza, todo ello adornado por una boca en forma de fresa, dientes impecables y una encantadora risa contagiosa.


  Desde muy pequeña fue conocida únicamente por el cariñoso apelativo de Bambi, puesto que podría creerse que, aunque Walt Disney hubiera muerto muchísimos años antes, se había inspirado en ella a la hora de crear el personaje del desamparado cervatillo que perdía a su madre.


  A los cinco minutos de conocerla Germán Alfaro se vio obligado a admitir que era la clase de criatura que le hubiera permitido olvidar a Mahinoa Vahiné, y del mismo modo admitió que no resultaba extraño que alguien que había pasado la mayor parte de su vida entre sudorosos hombretones que acostumbraban a tratarla como a un minero más, puesto que fumaba, bebía y maldecía como ellos, se hubiera enamorado hasta el tuétano en el momento de descubrirla en una perdida cala ibicenca.


  Y es que todo ser humano, cualquiera que fuera su edad, sexo o condición, corría el peligro de sentirse atraído de una forma u otra por una delicada criatura que no dudaba en admitir que aquel apasionado amor a primera vista había sido un sentimiento mutuo.


  Bambi, que rechazaba a unos hombres a los que siempre había considerado demasiado bruscos y posesivos, había encontrado en Laura Alfaro la ternura de una mujer apasionada unida a una firmeza de carácter que le permitía sentirse protegida, y se las advertía tan felices como fuera de lugar en un pequeño valle en pleno corazón de la cuenca minera asturiana.


  Beatriz Alfaro, a la que jamás se le había pasado por la cabeza que uno de sus hijos pudiera optar por una tendencia sexual diferente, se encontró de pronto desarbolada y perpleja, no porque no fuera capaz de entender que aquella criatura fascinante deslumbrara a cuantos la conocían, sino porque comprendió que su mundo estaba a punto de desplomarse visto que Bambi no soportaría vivir mucho tiempo en el valle, ni el valle soportaría que Bambi viviera mucho tiempo en él.


  Y estaba claro que ahora Laura no soportaba la idea de regresar a casa cubierta de polvo de carbón y apestando a sudor.


  La peculiar pareja se había instalado en una de las apartadas viviendas que tiempo atrás ocuparan las familias de los ingenieros, pero, aunque «la amiga de la jefa» rara vez solía poner los pies fuera del jardín, siempre era de temer que cualquier mentecato —o mentecata— intentara molestarla.


  —Supongo que ahora entenderás por qué te he pedido que vinieras… —señaló Beatriz Alfaro en cuanto se quedó a solas con su hijo—. No puedo culpar a tu hermana por el hecho de haber encontrado esa especie de pequeño diamante entre el carbón y me esfuerzo por aborrecer a una criatura que rompe todos mis esquemas, pero cuanto más la trato, más comprendo a Laura, y lo único que deseo es que se vayan a un lugar donde este tipo de relaciones se vean de otro modo.


  —La gente acabará acostumbrándose.


  —Basta con que uno solo no se acostumbre, especialmente Bambi, para que todo se vaya al traste… —le contradijo la atribulada mujer—. Tu hermana ha trabajado como una mula intentando salvar cientos de puestos de trabajo en unos tiempos en los que la mayoría de las minas han cerrado y por lo tanto no puedo pedirle que continúe sacrificándose mientras vive aterrorizada imaginando que al regresar a casa la encontrará vacía… —Alargó la mano y tomó la de su hijo apretándosela con fuerza al concluir—: Cuando murió tu padre te aconsejé que te fueras a disfrutar de la vida, pero ahora ha llegado el momento de que tomes el relevo y sigas adelante hasta el último aliento.


  —¿Cuál es la situación?


  —¡Pésima!


  —¡Vaya por Dios! Más claro imposible.


  —¿Y qué quieres que te diga? Perdemos dinero a espuertas y si no encontramos una solución nos quitarán la casa y la mayor parte del patrimonio familiar.


  —¿Y vale la pena seguir?


  —Lo valdrá mientras la estatua de tu padre continúe adornando ese parque —señaló ella con absoluta naturalidad—. Y el día que tengamos que marcharnos me la llevaré conmigo.


  Durante aquellos años de despreocupada y gozosa navegación a bordo del Urogallo, Germán Alfaro siempre había supuesto que al regresar a casa encontraría a su madre desvariando más que de costumbre a causa de la edad y la tristeza, pero contra todo pronóstico descubría que las adversidades parecían haber fortalecido su mente, recuperando aquella olvidada capacidad de lucha que un día la impulsó a ser trapecista e intentar vencer las leyes de la gravedad hasta el punto de romperse la crisma.


  A Beatriz Alfaro, el hecho de aceptar que su hija no había acabado enamorándose de un musculoso «oso asturiano» que le llenara la casa de revoltosos nietos, sino que había perdido la cabeza por algo tan delicado como un diminuto colibrí que podría proporcionarle cualquier cosa menos nietos, parecía haber tenido la virtud de equilibrarla.


  Lo primero que a la buena mujer le vino a la mente cuando Laura le presentó a Bambi señalándole que deseaba pasar con ella el resto de su vida fue que se le antojaba un capricho momentáneo y tan absurdo como cambiar una fuente de fabada por cinco granos de caviar, aunque no tardó en reconocer que aquel era un caviar que al parecer bastaba para alimentar las necesidades de su hija.


  En cuanto se aproximaban, resplandecían como si una de ellas fuera un candelabro y la otra el espejo que reflejaba su luz, y ante semejante milagro tan solo cabía aceptar que en ocasiones la naturaleza se mostraba en exceso caprichosa complaciéndose en transgredir sus propias leyes.


  Pero incluso los milagros necesitaban un marco apropiado a la hora de seguir siéndolo; aquel lugar evidentemente no lo era, y debido a ello Beatriz Alfaro no había dudado a la hora de enviar un mensaje al «hijo pródigo» suplicándole que dejara de vagabundear y regresara a reemplazar a su hermana, aun a sabiendas de que colocarle al frente de la empresa tan solo significaba prolongar su dolorosa e imparable agonía.


  A las compañías eléctricas que manejaban a su antojo a unos políticos que se dejaban corromper con asombrosa facilidad les resultaba más barato el carbón importado que el nacional, por lo que, al carecer de sus principales clientes, la industria minera se iba debilitando día tras día amenazando con desaparecer definitivamente.


  Que pasado ese momento en cierto modo «coyuntural» se diera más adelante el caso de que el carbón local volviera a ser más rentable que el traído desde Colombia o Sudáfrica no parecía importarles a los directivos de las eléctricas, dado que su única preocupación se centraba en la cuenta de resultados de los tres próximos años con el fin de que no les desalojaran de las cúpulas directivas de sus respectivas empresas.


  Enfrentarse a tan insensatos enemigos constituía una estupidez y lo aconsejable hubiera sido abandonar la lucha y disfrutar de lo que le quedaba de vida en la casita de Cudillero, donde Germán Alfaro decidió que su futuro no estaba en el fondo de oscuras minas sino en la superficie de mares bravíos.


  Y había sido en Cudillero donde el corazón de Héctor Alfaro se había roto de tanto defender a los débiles de la ilimitada avaricia de los fuertes, porque había sido de los pocos empresarios del sector que no dedicaban las subvenciones del gobierno a sus propios fines, sino a mejorar las condiciones de vida de sus trabajadores. Construyó escuelas, campos de deportes y ambulatorios, pero, pese a que sus esfuerzos le hubieran proporcionado respeto, admiración y una estatua en la plaza del pueblo, no había conseguido convencer a quienes tan solo pensaban en la rentabilidad a corto plazo de que aquella era una industria que estaba enferma, pero no muerta.


  Pasó a engrosar la interminable lista de ilusos que sucumbieron al comprender que jamás se inventaría un arma capaz de vencer a la codicia, puesto que la codicia siempre era capaz de inventar un arma aún más poderosa con la que defenderse.


  Tan larga batalla había llegado a un punto en el que el esfuerzo de un millar de hombres jugándose a diario la vida a cientos de metros bajo tierra nada valía frente a la avaricia de uno solo que en cuestión de minutos hacía subir o bajar ciertas acciones a su antojo.


  El día que Héctor Alfaro leyó que entre los años 1998 y 2007 los bancos habían negociado un producto financiero denominado derivados a futuro por un valor que superaba los beneficios de todo cuanto habían producido las industrias manufactureras del mundo durante el último siglo, llegó a la amarga conclusión de que toda su vida había sido un fracaso.


  
    Los oscuros y maquiavélicos «derivados financieros» no son más que hipotéticas pero multimillonarias operaciones que se liquidan por las diferencias entre el precio que tiene un producto en el mercado en una determinada fecha y el precio que se había acordado con anterioridad.


    Simplificando al límite puede considerarse que alguien apuesta a que tal día de tal año un barril de petróleo o una tonelada de trigo, naranjas o carbón se va a cotizar a «tanto», y gana o pierde según acierte o no. Ello viene a significar que esa sorprendente e ilusoria «economía virtual» que asciende a trillones de dólares es infinitamente mayor que la economía real de bienes y servicios, por lo que el mundo de las finanzas flota sobre una fantasiosa nube de dinero que nunca ha existido ni nunca existirá, y a causa de ello las burbujas especulativas se sucederán y millones de personas continuarán perdiendo su trabajo, su hogar y sus ahorros.

  


  Quien escribió aquello quizá sabía de lo que hablaba e incluso tal vez lo había dicho de buena fe, pero no se detuvo a pensar que al expresarlo con tanta crudeza estaba arruinando las esperanzas de quienes aún creían que podía existir un futuro mejor que unas complejas y caprichosas apuestas basadas en la interpretación sesgada y aleatoria de una compleja serie de datos.


  ¿Para qué seguir compitiendo en una carrera amañada?


  Germán Alfaro siempre había sospechado que el corazón de su padre se cansó de latir por falta de alicientes, por lo que le espantaba la idea de recoger el testigo que le pasaría su hermana tomando parte en una inútil regata cuyas balizas se iban colocando a conveniencia de políticos y especuladores.


  Al pensar en regatas y en balizas le vino a la mente la tranquila noche en que navegaban con mar en calma y viento suave hasta que le despertó un alarmante rumor que indicaba que el casco rozaba con algo.


  —¿Qué coño ocurre? —gritó alarmado.


  —¡No vas a creértelo…! —fue la desconcertante respuesta del panameño, que se encontraba al timón—. ¡Sube!


  Trepó a cubierta, lo observó todo a su alrededor y ciertamente le costó hacerse una idea de lo que estaba pasando y admitir que se trataba de una realidad.


  Una luna en creciente se alzaba ya una cuarta sobre el horizonte de tal modo que sus oblicuos rayos se reflejaban en la superficie, pero no se trataba de la superficie de un océano azul, sino de una planicie que resplandecía con todos los colores imaginables, del rojo al amarillo pasando por verdes, violetas, blanco, celestes o magentas.


  Era como si un pintor extremadamente loco hubiera lanzado el contenido de un millón de paletas de pintura sobre el agua y estas hubieran conseguido mantenerse a flote.


  Y el rumor del roce contra el casco aumentaba.


  —¡No puede tratarse de lo que imagino! —musitó horrorizado.


  —¡Lo es…! —respondió su compañero de travesía—. Por desgracia, lo es.


  —¿Basura…?


  —Miles de millones de toneladas de basura, porque o mucho me equivoco o las corrientes han arrastrado hasta este punto gran parte de la porquería que durante años se ha estado arrojando al Pacífico en cualquiera de sus orillas. ¡Y mira que tiene orillas!


  Arriaron velas permaneciendo al pairo entre recipientes que habían contenido toda clase de productos, algunos de ellos nocivos, bolsas de plástico, cajones de madera, componentes electrónicos, boyas de pesca e incluso preservativos que semejaban medusas danzantes, y no se detuvieron porque les apeteciera contemplar tan repelente espectáculo, sino porque si efectivamente en aquel punto había confluido cuanto flotaba en miles de millas alrededor resultaba lógico suponer que bajo tanta porquería pudiera ocultarse un tronco de árbol o cualquier clase de objeto punzante que abriera una vía de agua en el casco.


  Aquel era un gigantesco vertedero que se perdía de vista a la luz de la luna, y que subía y bajaba siguiendo el ritmo de largas ondas, puesto que cabría imaginar que hasta las olas habían sido vencidas y aplastadas por la compacta capa de desperdicios.


  Con la primera claridad del alba, medio centenar de delfines surgieron de las profundidades y comenzaron a saltar fuera del agua aventando a uno y otro lado una basura en la que se sumergían de nuevo, y ni el mismísimo Salvador Dalí hubiera sido capaz de pintar un cuadro tan absolutamente surrealista.


  Costaba trabajo aceptar que en aquellos momentos se encontraban en uno de los puntos más alejados de la civilización pero que esa misma civilización les había perseguido hasta el confín de los océanos con el fin de echarles encima toda su porquería.


  Tardaron casi cuatro horas en atravesar tan repelente mar de mierda, con Ulises en proa, atento a cualquier peligro, lo cual no evitó que cruzaran a menos de veinte metros de una herrumbrosa y casi invisible mina antisubmarina que debía de llevar setenta años vagabundeando por los mares en busca de alguien a quien matar.


  Luego avistaron un fantasmal pesquero japonés que probablemente había sido arrastrado hasta allí por los vientos y las corrientes tras el tsunami que se había abatido años antes sobre las costas de su país, y, cuando al fin el agua volvió a ser agua, y el océano, océano, se quedaron muy quietos y en silencio porque ambos tenían la extraña sensación de que acababan de dejar atrás el futuro.
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    El istmo, de apenas ochenta kilómetros de anchura, fue la ruta de los conquistadores del Perú que pasaron por él en busca de la gloria, y por él regresaron cargados de oro y joyas, convirtiendo la región en la que más riquezas contemplara en la historia de la humanidad.


    Llegaron luego los piratas al tufo de esas riquezas, a los que siguió la avalancha de buscadores de oro en California, antes de que naciera, por último, la fiebre canalera, cuyo precedente más inmediato había sido el tristemente famoso «tren transoceánico».


    La construcción de sus vías había costado tantos miles de muertos que se contaba que los culis chinos, desesperados por las penalidades que sufrían, se enterraban en la playa, a la espera de que la marea subiese y los ahogase.


    Era aquel un corto viaje en el que recorrían la agreste geografía trepando y bajando colinas selváticas y valles pantanosos que engulleron a miles de hombres junto a míseros pueblos que se habían asentado sobre lo que fueran otrora caseríos de indios bravos, cazadores de blancos.


    La historia de Panamá, tan agitada y reciente, no es más que la historia de la ruta entre dos océanos, bien se realizara a pie, en mula, en tren, coche o barco, y se podría asegurar que el resto del país ni existía ni había existido nunca.


    Y es que, en realidad, Panamá, como nación, fue un invento de los norteamericanos, que solucionaron las disputas sobre el futuro canal que atravesaría la más alejada de las provincias colombianas por el canallesco pero siempre eficaz sistema de desgajar una provincia independizándola con ayuda de sus barcos de guerra y sus marines.


    Panamá, como país, nació de especulaciones político-económicas, más hija de la estrategia y la conveniencia que del espíritu o los deseos de sus habitantes, ya que los antiguos colombianos del departamento panameño casi no se enteraron de que se habían convertido en nación independiente.


    Tuvo que ser un inescrupuloso financiero francés, que ni siquiera hablaba español, Philippe Bunau-Varilla, quien firmara por parte de la recién nacida república el denigrante tratado que concedía a los norteamericanos derechos «por toda la eternidad» sobre su más importante pedazo de tierra.


    «Panamá es el fruto de la más baja y rastrera traición de la historia…», aseguraban los colombianos, furiosos e impotentes frente a los cañones del coloso del norte, y tenían razón debido a que Panamá fue durante años torre de Babel del mundo, corredor eterno y filtro en el que se detenían todas las miserias que se precipitaban por el angosto cuello de botella de su Canal.


    Nación sin historia de nación, sin raíces, sin casi habitantes, ya que la mayoría le llegaron de fuera, nunca logró encontrar su propia identidad, y se diría que tampoco la buscó. Los que vivían en ella parecían más preocupados por cuanto pudiera comprarse o venderse, que por cualquier ideal o sentimiento patriótico.

  


  La aborrecible página permanecía en el fondo de uno de los cajones de su escritorio, y al releerla Ulises Elcano volvió a aceptar que su padre tenía razón, y que cuando estaba a punto de cumplirse un siglo desde que el primer barco, el Ancón, atravesara el Canal, los panameños debían esforzarse por cambiar la estereotipada imagen que se había hecho de ellos.


  Cierto era que entre políticos, banqueros y traficantes habían convertido su país en paraíso fiscal, paso obligado de armas y drogas, pero cierto era también que se habían alzado contra sus opresores consiguiendo romper el denigrante tratado suscrito por el canallesco Bunau-Varilla, librándose del yugo americano y derribando las barreras que separaban «la Panamá latina, ruidosa, barriobajera, desmadrada, negra y sucia, de la Balboa gringa, silenciosa, elitista, militarizada y blanca».


  Poco a poco iba creciendo un país diferente, sus padres eran de los que se habían esforzado por aventar esa semilla, y, aunque le molestara tener que admitirlo, todo cuanto de bueno le había dado la vida se lo debía en cierto modo al Canal.


  Encendió el ordenador con la idea de enviar un mensaje a los armadores del Caledonia comunicándoles que renunciaba al puesto, y aunque no se le antojaba una forma elegante de hacerlo sí era la más rápida teniendo en cuenta que necesitarían un tiempo a la hora de reemplazarle.


  Escribir, y menos pidiendo disculpas, no era lo suyo, y aún se mordía la punta de la lengua mientras hacía y deshacía una y otra vez cada párrafo sin sentirse satisfecho, cuando se escucharon unos discretos golpes en la puerta y su madre le comunicó que tenía visita.


  El hombre, de baja estatura, piel aceitunada y rasgos orientales, se presentó a sí mismo como Aquilino Romero, segundo oficial del Bímini, y lo primero que dijo, sonriendo amistosamente pero con firmeza, fue que había venido a llevarle a bordo aunque tuviera que arrastrarle de una oreja.


  —Cada minuto que pasamos fondeados en la bahía no solo perdemos dinero, sino sobre todo prestigio, porque nuestros pasajeros son muy exigentes en lo que se refiere a los itinerarios y no les agrada pasarse las horas contemplando el mismo paisaje en un barco que se achicharra bajo un sol implacable… —Hizo una pausa, se despojó de la gorra, observó con evidente admiración la infinidad de dibujos de toda clase de navíos que cubrían las paredes y, tomando asiento en el borde de la cama, añadió—: Tras el accidente del Costa Concordia las autoridades se han vuelto muy quisquillosas respecto a la profesionalidad de los oficiales de los cruceros turísticos, no nos dejarán marchar si la documentación no está en regla y no les culpo por ello; aquel capitán era un cretino, y su tripulación, una panda de ineptos… —Lanzó una especie de bufido que pretendía mostrar la magnitud de su enfado y al poco añadió—: Decidan lo que decidan las autoridades con ese par de imbéciles jamás volverán al Bímini, por lo que te ofrezco un contrato indefinido que tendrás la libertad de romper en Florida con derecho a una indemnización de diez mil dólares.


  El panameño se agradeció a sí mismo el haber respetado la cínica teoría de su tío Nemesio, quien preconizaba que siempre resultaba conveniente permitir que las personas hablaran libremente, porque cuanto más lo hacían, más errores cometían y más armas para combatirlas proporcionaban.


  En este caso no se trataba de combatir, pero el hecho de no haberse precipitado a interrumpir al filipino comunicándole que ya estaba redactando la carta de renuncia al Caledonia le acababa de deparar una grata sorpresa.


  —¿Diez mil dólares por viajar a Florida en un crucero de lujo…? —repitió incrédulo y a todas luces encantado—. Realmente sus armadores deben de estar muy desesperados.


  —Lo están porque la mayoría de los oficiales con experiencia en este tipo de naves, que como supongo sabrás son bastante complejas, trabajan para compañías que disponen de grandes flotas, con lo cual sus posibilidades de ascender son mayores que en la nuestra, que solo cuenta con el Bímini. Hemos contactado con posibles candidatos, pero tardarían varios días en llegar, porque uno acaba de zarpar de Ciudad del Cabo, el otro navega rumbo a Venecia y el tercero está haciendo senderismo en el Himalaya.


  —¿Un oficial de marina haciendo senderismo en el Himalaya…? —no pudo por menos que sorprenderse su interlocutor—. Absurdo, o cuando menos curioso.


  —Arguye que tiene más espacio para estirar las piernas que en cubierta y debo reconocer que con el tiempo un barco llega a volverse claustrofóbico. —De una delgada cartera de mano extrajo unos documentos que colocó sobre la mesa al añadir—: Pero no perdamos tiempo, porque aún queda pendiente mucho papeleo; si firmas aquí levaremos anclas dentro de un par de horas de tal modo que puedes hacer el equipaje, despedirte de tu familia y embarcar mientras estemos cruzando las esclusas.


  En cuanto Ulises hubo firmado, el filipino lanzó un suspiro y salió como alma que lleva el diablo, por lo que el recién enrolado oficial del Bímini comenzó a hacer sus maletas con la ayuda de su madre, y en ello se encontraban en el momento en que hizo su aparición Emeterio Elcano, quien le suplicó a su esposa que los dejara a solas.


  —¿Y eso…? —quiso saber la desconcertada mujer.


  —Tenemos que tratar cosas de hombres.


  —¿Y desde cuándo no puedo escuchar majaderías? —protestó ella.


  —¡Por favor…!


  En cuanto salió cerrando de un portazo, Emeterio Elcano le entregó a su hijo una hoja de papel al tiempo que señalaba con un tono de voz que indicaba la magnitud de su preocupación:


  —Me alegra que hayas aceptado, pero quiero que tengas muy claro a qué te enfrentas por si al llegar a Miami decides cambiar de opinión.


  
    Sierra Madre Occidental es conocida como El Triángulo Dorado, un territorio casi inaccesible donde se encuentra el origen de la que hoy es una de las organizaciones criminales más importantes del mundo, el cártel de Sinaloa, una auténtica «multinacional de las drogas».


    Se cree que Sinaloa es el escondite del líder del grupo, Joaquín Guzmán Loera, más conocido como el Chapo Guzmán, el criminal más buscado del mundo tras la muerte de Osama bin Laden, y que en tres décadas pasó de ser un campesino semianalfabeto a estar en la lista de los hombres más ricos del mundo.


    El Chapo fundó la organización, también conocida como cártel del Pacífico o La Federación, en 1989, cuando la detención del narcotraficante Miguel Ángel Félix Gallardo provocó la escisión del cártel de Guadalajara.


    Para la agencia antidroga de los Estados Unidos, Sinaloa es hoy el grupo de narcotráfico más poderoso de América y, según una investigación de The New York Times, es responsable de entre el 40 y el 60 por ciento de la droga que entra en los Estados Unidos y del lavado de cientos de millones de dólares.


    En los años ochenta, el Chapo Guzmán y sus sicarios se limitaban a obedecer las órdenes de los cárteles colombianos ayudándoles a colocar su cocaína en los Estados Unidos, pero poco después comenzaron a vender la droga con que los colombianos les pagaban en especie, y tras la muerte de Pablo Escobar en 1993, se hicieron con el control de todo el proceso. Ahora el negocio les produce enormes beneficios, ya que un kilo de cocaína comprada en Colombia a 2000 dólares puede generar 100 000 dólares en los Estados Unidos y hasta el triple si se distribuye en Europa.


    A Guzmán Loera se le atribuye la construcción de los primeros narcotúneles para pasar la droga bajo la frontera de los Estados Unidos, pero los expertos coinciden en que su principal arma ha sido su infinita capacidad de corromper. Gracias al dinero consigue la colaboración de empresarios, políticos y policías que además de permitirle fugarse de una cárcel de máxima seguridad garantizan el buen funcionamiento del negocio, la impunidad de sus crímenes y que la maquinaria de lavado de dinero funcione a la perfección.

  


  —A menudo estos informes tienden a exagerar —fue el lacónico comentario de Ulises.


  —En este caso no exageran, hijo, de eso puedes estar seguro. El chino que ha venido a verte…


  —Filipino… —le corrigió.


  —Chino o filipino, ¿qué más da? Debe de ser él, o quizá el primer oficial, quienes manejen el negocio, visto que el capitán, un napolitano que se parece a Vittorio DeSica cuando se vestía de carabiniere, tan solo piensa en cantar ópera y acostarse con todas las rubias que pisan el barco.


  —¿Y qué tiene contra las morenas?


  —Nadie lo sabe, pero lo cierto es que las chicas de la tripulación se han visto obligadas a teñirse para que las deje en paz.


  —No es serio… —argumentó Ulises, empezando a temer que toda aquella descabellada historia de un gigantesco crucero dedicado a transportar una droga que nadie había visto no fuera más que un ataque de paranoia propia de unos servicios secretos que desde el atentado de las Torres Gemelas se dedicaban a perseguir a su propia sombra—. No solo no es serio, sino incluso ridículo —insistió—. Por un lado estamos hablando de sicarios mexicanos y por el otro de un barco cargado de vejestorios al mando de un bufón… —Terminó de acomodar las camisas en la maleta y tras lanzar un resoplido que pretendía mostrar la magnitud de su malhumor concluyó—: Al menos deberías reconocer que el Bímini parece un escenario de opereta.


  —Tú lo has dicho… —admitió su padre, que había tomado asiento en el marco de la ventana al tiempo que se entretenía en romper en finas tiras el informe sobre el cártel de Sinaloa—. «Parece» un escenario de opereta, pero cada actor interpreta su papel con tanta perfección que llevan años burlándose de nosotros… —Agitó la cabeza al añadir—: ¿Qué crees que siento cada vez que lo veo atravesar el Canal, lento, altivo, majestuoso y tan seguro de sí mismo que a menudo da la impresión de sonreír despectivamente?


  —¿Y no se te ha ocurrido pensar que tal vez tan solo sea un señuelo destinado a desviar la atención mientras introducen la droga por otro lado?


  —Desde el primer día, hijo, desde el primer día, pero llevamos años controlándolo desde que entra en nuestras aguas hasta que las abandona y cotejando la información con la CIA y la DEA, y jamás hemos encontrado coincidencias de fechas o contactos con otros buques sospechosos de transportar alijos. Juegan con nosotros y eso me pone de muy…


  Le interrumpió el repicar de su teléfono; respondió «¿Qué coño pasa ahora?» en el tono cansino propio de quien está acostumbrado a que le molesten continuamente, pero al instante su rostro se transfiguró.


  —¡No es posible…! —exclamó con un perceptible temblor de voz—. ¿Cuándo? —escuchó cada vez más inquieto, y al poco volvió a inquirir—: ¿Se sabe quién ha sido? ¡Partida de ineptos…!


  Colgó y permaneció unos instantes esforzándose por asimilar una noticia ciertamente indigerible. Al fin acertó a balbucear como si le costara un gran esfuerzo:


  —Acaban de degollar a uno de los oficiales del Bímini y la policía no tiene ni la menor idea de quién ha podido hacerlo.


  —¿Dónde?


  —En su celda.


  —¡Joder…! —masculló Ulises Elcano evidentemente impresionado, pero al poco puntualizó con marcada intención—: Está claro que, pese a su «dilatada experiencia como agente especial», tu querido amigo Bob no tuvo en cuenta que a los proxenetas de La Boca no les gusta que les rajen a las chicas que les dan de comer.


  —Pero qué bobadas dices —se indignó su padre—. ¿Qué culpa tiene Bob?


  —Toda la culpa, puesto que imagino que les tendió una trampa y ahora uno de ellos está muerto porque, como suele decirse, «cuando el temporal arrecia los grumetes son los primeros en caer por la borda».


  —No se trataba de un simple «grumete» y sospecho que no se ha caído por la borda, sino que lo han tirado —respondió con acritud quien manoseaba su teléfono como si pretendiera desgastarlo—. Por vengar a una puta, un chulo puede molerte a palos si te encuentra en un callejón oscuro, pero nunca se arriesgaría a degollar a un oficial de marina en una celda… —Cabría imaginar que Emeterio Elcano estaba a punto de lanzar su móvil contra la pared, pero se contuvo y añadió—: Sin embargo, si esos malditos narcos mexicanos sospechan que uno de los suyos puede irse de la lengua sobre cuanto ocurre en el barco, pagarían lo que fuera por taparle la boca.


  —Queridísimo padre y admirado mentor… —le espetó su hijo sin el menor respeto al tiempo que le golpeaba cariñosamente el hombro—. Tal como suele decir tu propio hermano, «quien busca fantasmas no suele ver el camión que le pasará por encima».


  —¿Y a qué demonios viene eso?


  —A que muchos reclusos son asesinados en las cárceles, pero, si a ese muchacho no le hubieran tendido una trampa en un burdel, no habría acabado muerto. Te pongas como te pongas, la responsabilidad de cuanto ha ocurrido recae sobre quien pergeñó esa inconcebible patraña que pretende que un crucero que cuenta con más de mil tripulantes no pueda zarpar con dos oficiales menos… —Le obligó a que le mirara a los ojos al inquirir con marcada intención—: ¿Quién carajo promulgó una ley tan traída por los pelos?


  —No tengo ni idea.


  —¿Y cuántas veces se había aplicado con anterioridad?


  —Ninguna que yo sepa, pero supongo que algo había que intentar…


  —Pues lo único que han conseguido es que hayan degollado a un hombre que tal vez nunca haya hecho nada.
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  Todo estaba oscuro y la línea roja que iba ascendiendo por la ladera de la montaña recordaba aquella otra sinuosa curva que marcó sobre un monitor verde el ritmo de las palpitaciones del corazón de Héctor Alfaro hasta el momento en que dejó de latir.


  El sorpresivo y voraz incendio había afectado a las torres del tendido eléctrico de la entrada del valle, que ahora tan solo aparecía iluminado por el resplandor de altas llamas que arrasaban cientos de hectáreas de tupido bosque, así como una docena de viviendas cuyos habitantes contemplaban la horrenda forma en que el infierno había decidido subir a pasar un fin de semana al aire libre.


  Las desgracias, al igual que las ratas, necesitan poco espacio y mucha miseria para reproducirse a gran velocidad, y estaba claro que avaricia y fuego eran ratas que no paraban de multiplicarse hasta que a su alrededor no quedaba nada por devorar.


  La explotación de aquellos bosques y algunas cabezas de ganado constituían el único recurso que permitía malvivir a los mineros que se habían quedado sin trabajo, por lo que las negras lágrimas de quienes observaban cómo su última fuente de ingresos se convertía en humo resultaban doblemente amargas.


  Constituía una curiosa burla del destino que aquellas pobres gentes llevaran años sacrificándose por extraer de las entrañas de la tierra un carbón con el que alimentar fuegos ajenos y fuera ahora ese mismo fuego el que acabara aniquilándoles.


  Sentados en el porche y como hipnotizados por el dantesco espectáculo que ofrecían las llamas danzando como feroces pieles rojas en torno a un aterrorizado vaquero, los miembros de la familia Alfaro no se sentían capaces de pronunciar palabra, porque cuanto dijeran tan solo serían nimiedades frente a la inmensidad de semejante tragedia.


  Tantísimas horas habían dejado transcurrir en aquel mismo lugar disfrutando del hermoso paisaje de un valle por lo general húmedo, brumoso y verde, que hubieran podido señalar con los ojos cerrados en qué punto exacto se alzaba cada casa y cada huerto, a quién pertenecía, e incluso cuántas cabezas de ganado le quedaban, si es que le quedaba alguna.


  Beatriz Alfaro había actuado como anfitriona en las bodas de varios de los dueños de aquellas viviendas a la par que Laura y Germán habían crecido con sus hijos, y no podían por menos que plantearse que, si el caprichoso viento montañés hubiera soplado esa noche en dirección opuesta, ahora serían ellos los que estarían contemplando cómo ardía el viejo caserón en el que nacieron sus abuelos.


  Pero el viento aún podía cambiar.


  El fuego, al igual que un perro rabioso que cuando ha destrozado a dentelladas a quien se le enfrenta se revuelve con intención de atacar con aún más furia a quien huye, permanecía al acecho casi en la cima de la montaña, tal vez dudando entre superarla y descender por el siguiente valle o mantenerse en el que se encontraba arrasando hasta sus raíces.


  Aquellas oscuras noches sin luna habían sido siempre las mejores amigas y aliadas de los incendios; las que les permitían exhibir toda su magnificencia, cobrarse la vida de desorientadas víctimas y ocultar las idas y venidas de los pirómanos.


  Un humo áspero y denso pero que no se veía llegar en la oscuridad asfixiaba a hombres y bestias dejándoles a merced de las llamas, y entraba dentro de lo posible que con el amanecer del nuevo día ya no quedara nada: ni minas, ni mineros, ni bosques, ni ganado.


  La discreta Bambi, que había permanecido muy quieta, respetando el dolor de quienes eran testigos del final anticipado de sus sueños, inquirió al fin con su leve acento nórdico y una voz tan profunda que parecía pertenecer a otra persona:


  —¿De qué sirve rezar en estos casos? ¿Quién escucha?


  La pregunta permaneció flotando en el aire, tan agria y densa como el humo del incendio, tan sin respuesta como siempre, porque millones de bocas habían repetido anteriormente idéntica pregunta sin que existiera nunca una explicación satisfactoria.


  —Repito… —insistió al poco—. ¿Quién escucha?


  —Nadie, querida… —replicó con sorprendente calma Beatriz Alfaro—. Nadie escucha, pero recuerda que el daño que ese fuego, aunque sea intencionado, está causando al valle no es eterno, puesto que dentro de unos años los árboles volverán a florecer, mientras que el daño que le están causando los políticos y los especuladores nunca tendrá remedio.


  —Pues deberían sacarles las tripas a esos malnacidos y arrastrarlos por ellas.


  Se volvieron a observarla sorprendidos por un tono que obligaba a suponer que era lo que verdaderamente sentía, lo cual resultaba cuando menos chocante en una criatura de tan exquisitos modales y tan frágil apariencia.


  —No me miréis así… —añadió al poco en un tono levemente despectivo—. En mi país ese tipo de prevaricaciones no se consienten, pero por lo que veo los españoles os habéis acostumbrado a que los políticos os pisoteen. Y es una actitud que me sulfura porque quien se resigna y acepta la corrupción como algo natural e inevitable no tendrá nunca derecho a lamentarse por su suerte.


  Únicamente eran palabras, o al menos así lo parecían y la conversación careció de transcendencia, aunque con el tiempo resultó evidente que no solo eran palabras, porque tres semanas más tarde, cuando algunos mineros se echaron a la calle con el fin de enfrentarse a quienes les impedían manifestarse libremente, los policías no daban crédito a sus ojos al descubrir que quien con más saña les insultaba y agredía no era un forzudo dinamitero ni una furibunda madre desesperada, sino una delicada jovenzuela de cabellos cobrizos que no les llegaba al pecho, pero soportaba estoicamente los golpes sin lanzar un solo lamento.


  Pasada la medianoche Bambi regresó a casa con una brecha en la cabeza, un ojo amoratado y un dedo roto, y Laura, que tan acostumbrada estaba a curar heridas en lo más profundo de una mina, a punto estuvo de sufrir un síncope.


  —¡Quieres acabar conmigo! —sollozaba al borde de un ataque de histeria—. Te has propuesto matarme.


  —Solo son arañazos.


  —Y un dedo roto.


  —Me quedan nueve.


  —No tiene gracia.


  —Pero duele; aunque más debió de dolerle la patada en los huevos que le arreé a uno de aquellos jodidos hijos de puta.


  —¿Pero qué clase de lenguaje es ese…? —se escandalizó su pareja.


  —El que tú me has enseñado, cielo. Recuerda que cuando nos conocimos apenas sabía un puñado de palabras españolas.


  —Lo recuerdo muy bien; dos docenas escasas, pero casi todas obscenidades.


  —¿Y cómo podía saber que «chúpame la polla» no significa «bienvenida a casa»?


  —No… —admitió quien le cuidaba las heridas—. Si no te culpo, porque a los cretinos les encanta enseñar guarrerías a las extranjeras, pero ahora no se trata de palabrotas; lo que importa es que te arriesgas a que te descalabren, te dejen postrada en una silla de ruedas o en el mejor de los casos a que te expulsen.


  —Prefiero que me echen de un país por luchar por lo que creo, a que me permitan quedarme a condición de no decir lo que pienso. —Clavó sus ojos en los de su amante al añadir—: A la hora de defender nuestros derechos no basta con mover el culo sobre una carroza el Día del Orgullo Gay; tenemos que defender los derechos de los demás, sea donde sea. Y si me expulsan de tu país, me iré a Cerdeña.


  Hacía referencia a los casi quinientos sardos que se habían refugiado en una mina armados con una dinamita que amenazaban con hacer estallar si el gobierno no cejaba en su empeño de cerrar las explotaciones de carbón.


  La frase que exhibían como bandera lo decía todo al respecto:


  
    Estamos tan desesperados que defenderemos hasta la muerte un trabajo que únicamente aceptan los muy desesperados.

  


  Algunos se habían cortado las venas advirtiendo que no pensaban regresar con vida a la superficie, lo cual daba una idea de hasta qué extremos eran capaces de llegar ciertos seres humanos cuando tenían que sacar adelante a sus familias. Laura, que sabía muy bien de qué pasta estaban hechos, se calmó de inmediato concentrándose en la tarea de desinfectar las heridas e inmovilizar el dedo roto, tareas en las que por suerte o por desgracia había adquirido excesiva práctica.


  —Eres la antítesis de un buen minero… —dijo al fin besando a su pareja en los labios—. Pequeña y delicada como el negativo de la fotografía de uno de ellos, pero le echas a la vida el mismo par de cojones.


  —¡Un respeto, cielo! —fue la respuesta teñida de cierta dosis de humor—. Para liarse a pedradas no hacen falta cojones; hace falta convicción. Y ten presente que no lo hago solamente por los mineros; lo haría de igual modo si se tratara de agricultores, pescadores o peritos industriales.


  —¿O sea que el gran amor de mi vida ha resultado ser un nuevo Che Guevara pero sin barba y sin puro?


  —Algún defecto debía tener.


  Cuando a la mañana siguiente Germán Alfaro tuvo conocimiento de primera mano de las andanzas de su alborotadora «cuñada» y de cómo había estado a punto de que la desgraciaran de por vida de un mal golpe, le planteó a su hermana que aquella no era la mejor forma de resolver problemas.


  —Enfrentamientos de ese tipo tan solo benefician a cuantos pretenden hundirnos… —le hizo ver—. Manejan los medios de comunicación intentando hacer creer a la opinión pública que los mineros somos extremistas que hemos heredado de nuestros abuelos la mala costumbre de iniciar una revolución a las primeras de cambio. Y ni es verdad, ni es ese el camino.


  —Y según tú ¿cuál es el camino? —quiso saber ella.


  —No lo sé… —admitió el demandado con loable sinceridad—. Pero lo que sí sé es que la violencia no resuelve nada, sobre todo cuando los fusiles y los tanques los tienen los del otro bando.


  —En eso tengo que darte la razón, ya ves tú. —Laura ensayó una leve sonrisa e hizo una corta pausa antes de añadir como si se tratara de una realidad incuestionable—: La dinamita ya no es lo que era ni surte el efecto que surtía.


  —Pues actúa en consecuencia. Pese a lo incómodo que me resulta decir esto, puesto que de pequeña a menudo te daba el biberón, debo reconocer que esta mañana te entiendo mejor que ayer porque esa imprevisible pareja tuya es capaz de hacerle perder la cabeza al mismísimo san Juan Bautista, que aún debe de andar buscando la suya. Pero te aconsejo que te la lleves donde no le caigan palos, porque no volverás a encontrar a otra como ella y sé muy bien lo que se siente al perder a la mujer que amas.


  —No creo que consiga convencerla; es muy cabezota.


  —Debe de serlo, porque por lo que me han contado el policía que le arreó el estacazo medía metro noventa y aun así no logró abrírsela. —Se inclinó a besarla en la frente al añadir—: Si yo fuera tú, y te garantizo que conociendo a Bambi me encantaría serlo, me esforzaría por explicarle que en esta situación no necesitamos santos mártires, sino malditos cabrones.


  —¿Te importaría aclararme tan peculiar concepto?


  —Elemental, querida hermana —fue la amable explicación—. Tan solo un maldito cabrón será capaz de hacer comprender a un corrompido politicastro que si cierra las minas estará beneficiando a unas cuantas empresas, pero que a él se le habrá acabado el chollo de cobrar comisiones a base de subvenciones y mangoneos.


  —¿Y conoces alguno de esos «malditos cabrones»?


  Germán negó seguro de lo que decía al replicar:


  —No, pero tampoco conozco a ningún serpa, y me consta que en el Himalaya a menudo salvan a los alpinistas en apuros. Confío en que pronto aparezca alguno que nos saque de este lío.


  —Difícil lo veo a estas alturas.


  —En ese caso la empresa se irá al diablo, pero te juro que resistiré hasta el último minuto. —Hizo una larga pausa sospechando que su propuesta no sería bien acogida—. Podrías llevarte a Bambi a Panamá, recoger el Urogallo y recorrer juntas el Caribe. Te enseñé a manejarlo y Ulises te conseguiría un carné de patrón de yate.


  —No sería necesario; Bambi lo tiene.


  —¡Joder con Bambi! —masculló su hermano visiblemente amoscado—. Habla seis idiomas, tiene dos carreras, se lía a palos con la policía y por si fuera poco ahora resulta que es patrón de yate. Empieza a acomplejarme.


  —Desciende de vikingos, y los vikingos tienen fama de ser los mejores marinos que han existido.


  —Los más bárbaros sí, y quizá por eso ha salido tan peleona, pero para marinos…


  Se escucharon unos golpes en la puerta, esta se abrió de inmediato y el jefe de capataces, Tito Salas, asomó la cabeza con el fin de señalar:


  —Siento la interrupción, pero ha habido un accidente.


  —¿Dónde?


  —En La Mula Torda.


  —¡Pero si esa mina está abandonada desde hace años! —le recordó una sorprendida Laura—. ¿Qué ha podido ocurrir?


  —El chico de Gregorio Baeza andaba buscando nidos, se cayó a un pozo y se ha destrozado una pierna.


  —¡Qué horror!


  —¡Pobre Manolito! —Germán tan solo tardó unos instantes en reaccionar con el fin de inquirir arqueando las cejas en un gesto que denotaba a las claras su extrañeza—. ¿Y cómo es que estaba buscando nidos si esa zona quedó calcinada por el incendio?


  El viejo minero cerró cuidadosamente la puerta a sus espaldas, señaló una butaca como pidiendo permiso para tomar asiento, y ante el inmediato gesto de asentimiento lo hizo al tiempo que señalaba bajando un tanto la voz:


  —La pregunta es lógica, aunque me temo que la respuesta no tanto, y por eso es mejor que sepáis lo que ha ocurrido para que os mantengáis al margen por si las cosas se complican.


  —¿De qué estás hablando? —se impacientó la menor de los Alfaro—. ¿A qué viene tanto misterio?


  Resultaba evidente que al demandado no le agradaba en absoluto lo que tenía que decir, porque se rascó nerviosamente y siempre hacia abajo el espeso bigote, carraspeó incómodo y al fin se decidió a abrir la boca como si temiera que le fueran a arrancar una muela.


  —A que «el pobre Manolito» es el hijo de mala madre que le prendió fuego al bosque.


  —¿A quién se le ha ocurrido semejante idiotez? —protestó un indignado Germán Alfaro—. Le conozco desde que nació y…


  —Mejor lo conocía su padre, y ha sido él quien le tiró al pozo —fue la áspera respuesta—. Notó que se comportaba de una forma extraña, algunas noches salía de casa sin arrancar la moto hasta que se encontraba lejos, y comprobó que algunas de esas noches se habían producido incendios a menos de cien kilómetros de distancia.


  —Se iría de putas o a buscar drogas…


  —Eso es lo que quiso pensar Gregorio, pero la noche que se incendió el valle Manolito tampoco estaba en casa, por lo que cuando regresó oliendo a gasolina lo infló a hostias, y como además el puñetero niño ha resultado un cagado, no tardó en contarle cómo se las arreglaba para que no le sorprendieran en el momento de iniciar los fuegos.


  —No puedo creerlo.


  —Siempre cuesta creer que alguien a quien conocemos sea capaz de algo así, pero en este año se han producido más de doce mil incendios que han calcinado casi doscientas mil hectáreas y un gran número de ellos han sido provocados por pirómanos piraos que disfrutan con lo que hacen. Al parecer Manolito es de los peores.


  Los hermanos Alfaro se observaron en un vano intento de asimilar lo ocurrido, porque aquel muchacho había sido un niño alegre, sano y servicial al que le habían limpiado los mocos infinidad de veces. Más tarde se convirtió en el mejor extremo izquierdo que había tenido nunca el equipo local y lo recordaban con su camiseta a rayas verdes y sus botas azules corriendo como un gamo tras el balón, dando saltos y apretando los puños cada vez que conseguía dar un pase al área.


  —Sigo sin creérmelo —insistió Laura evidentemente afectada—. No acaba de entrarme en la cabeza. ¿Y a qué viene ese disparate de afirmar que su padre le tiró al pozo?


  —A que su primer impulso fue cargar la escopeta y volarle los sesos porque era consciente del enorme daño que se había causado, pero su mujer le escondió los cartuchos, llamó a sus cuñados y apañaron el asunto.


  —¿Qué significa eso de que «apañaron el asunto»? ¿A qué clase de apaño te refieres?


  —A cambio de que no le mataran, Manolito aceptó que le dejaran cojo y le llevaran al fondo del pozo con el fin de simular que había sido de un accidente. El trato incluye que si vuelve a las andadas le arrancarán la otra pata. ¡Cosas de los Baeza, que son muy brutos!


  —¡Y tanto! Lo que tenían que hacer es denunciarle.


  Tito Salas se encogió de hombros al tiempo que abría las manos con las palmas hacia arriba como si con ello quisiera resaltar la inutilidad de semejante decisión.


  —¿Y qué hubieran conseguido…? Los pirómanos no pasan mucho tiempo en la cárcel, cuando los sueltan se van adonde nadie les conoce a continuar quemando bosques, y los Baeza, a quienes todos respetan porque son gente honrada y trabajadora, se hubieran tenido que marchar del pueblo avergonzados. Sin embargo a partir de ahora los respetarán más.


  —Nadie puede tomarse la justicia por su mano.


  —A condición de que exista una justicia, que en este caso no existe —fue la convencida respuesta del viejo capataz—. O por lo menos los jueces no la aplican. Manolito se irá todo lo lejos que quiera, pero sabe que su propia gente le estará vigilando y que en cuanto se desmande le dejarán tullido para siempre. Eso es justicia, lo demás son chorradas.
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  En cualquier otra circunstancia, al capitán Curzio Gritti podría habérsele considerado un personaje de opereta, pero aquel día se mostraba sinceramente indignado debido a que uno de sus jóvenes oficiales había sido asesinado en una sucia celda de forma ciertamente ignominiosa.


  Recorría a grandes zancadas el puente de mando lanzando toda clase de improperios contra «las malditas autoridades de un país de mierda» que no solo encarcelaban injustamente a un inocente, sino que no eran capaces de mantenerle con vida en su propia cárcel.


  —¿Cómo les explico a sus padres lo que le ha ocurrido al pobre Spencer? —casi sollozaba—. La primera responsabilidad de un capitán es proteger a su tripulación y no he sabido hacerlo. ¡Cerdos! ¡Hijos de la gran puttana! ¡Mascalzoni!


  A la vista de tan efervescente estado de ánimo, Aquilino Romero decidió que aquel no era el momento apropiado para presentaciones, teniendo en cuenta que Ulises Elcano tenía la misma nacionalidad que aquellos a quienes su exaltado capitán insultaba con tan especial empeño.


  Se vieron obligados a aguardar en un pequeño salón hasta que un meticuloso contramaestre terminara de recoger y empaquetar los objetos personales del oficial asesinado con el fin de permitir que las camareras airearan y arreglaran el camarote donde debía instalarse quien acababa de embarcase con el fin de ocupar el puesto que había dejado vacante el difunto Tony Spencer.


  Según una curiosa tradición de algunos viejos buques balleneros, el colchón de un oficial fallecido durante una travesía debía ser incinerado o arrojado al mar, puesto que conservaba «su olor, su sudor y sus sueños», pero el Bímini era un navío demasiado moderno como para prestarse a tan trasnochadas supersticiones, por lo que lo único que cambió la severa gobernanta que atendía la denominada cubierta de mando fueron las sábanas.


  Y es que, a decir verdad, no había mucho que cambiar debido a que el camarote era tan amplio, confortable y cabría afirmar que incluso elegante, que su nuevo ocupante admitió sin reservas que jamás había vivido en un lugar remotamente parecido debido a que incluso disponía de una terraza con hamaca en la que podía tenderse a tomar el sol a unos ocho metros de altura sobre la línea de flotación.


  Una gran pantalla adosada a la pared frontal le mantenía en permanente contacto visual con el puente de mando, y al comprobar el tamaño de la cama y el cuarto de baño, así como la extraordinaria calidad del televisor y el equipo de música, Ulises Elcano no pudo por menos que preguntarse cómo diablos sería un camarote de primera clase si aquel era el del tercer oficial de puente.


  El filipino le advirtió de inmediato que estaba rigurosamente prohibido invitar a mujeres a la zona, por lo que, «en caso de necesidad», utilizara los camarotes de las propias pasajeras o le pidiese al contramaestre la llave de una de las suites de la cubierta cuatro que rara vez solían ocuparse.


  —¿Y por qué no se ocupan?


  —Porque están reservadas para las «contingencias» —fue la inmediata aclaración—. Si a un pasajero se le atasca el retrete, le falla el aire acondicionado o se le cae el techo encima, cosas que por desgracia ocurren por mucho que la nave se encuentre en continuo mantenimiento, aquí no es posible enviarle a un hotel mientras se arregla el desaguisado; lo que se hace es trasladarle a una lujosa suite que le permite olvidar el incidente y quedar muy contento.


  —Astuta solución… —reconoció el panameño.


  —A bordo de este barco todo suele hacerse con astucia o inteligencia, ya que debe prevalecer la plena satisfacción del pasajero, porque sin ellos no existiría el barco. —Aquilino Romero hizo una pequeña pausa mientras observaba cómo el recién incorporado comenzaba a deshacer el equipaje colocando sus pertenencias en el armario antes de añadir—: Entiendo tu renuencia a embarcarte, porque cabría asegurar que no somos auténticos marinos sino «hoteleros itinerantes» que antes de zarpar podrían introducir datos del viaje en un ordenador y no volver a poner los pies en el puente de mando hasta haber atracado al final del trayecto.


  —¿Y eso le molesta?


  —En los tiempos que corren millones de personas se molestan, se ofenden e incluso se suicidan al descubrir que son sustituidas por máquinas que se supone que hacen su trabajo mejor que ellas —argumentó el filipino—. ¿Por qué no puedo ser una de esas personas el día de mañana? Ya existen aviones que vuelan sin piloto, trenes que viajan sin conductor y submarinos que atraviesan el Atlántico teledirigidos… —Sonrió con desgana al inquirir—: ¿Cuánto tiempo crees que tardarán los barcos en seguir esa misma ruta si le ahorra dinero a los armadores?


  —Supongo que no mucho…


  —Pues cuando llegue ese día pasaremos de ser oficiales que pilotan un crucero de millonarios a camareros que sirven copas a millonarios en un crucero que no necesita oficiales, porque en el fondo esto no es más que un hotel vagabundo… —Se encaminó a la puerta haciendo un gesto de despedida con la mano al tiempo que concluía—: O sea, que hasta que llegue ese día disfruta del Bímini e intenta ganar mucho dinero para cuando te sustituyan por un chip.


  Al poco de quedarse a solas y tras comprobar que hasta el afilalápices eléctrico funcionaba a la perfección, Ulises Elcano advirtió que estaban atravesando el lago Gatún, por lo que a lo lejos se distinguía el caserón en que se había reunido con los miembros de la DEA, y, suponiendo que observarían el paso de la nave a través de sus enormes prismáticos, se llevó la mano a la frente en lo que pretendía ser una caricatura de saludo militar.


  Casi de inmediato le vino a la mente la mañana en que el barbudo flaco comentó mientras oteaba el horizonte con unos prismáticos considerablemente más pequeños:


  —¡Oh, oh, mierda! Lo que nos faltaba…


  —¿Qué ocurre?


  —Orcas…


  Con el Urogallo inmerso en una bochornosa calma chicha, su única ocupación se centraba en jugar al ajedrez, hablar de lo divino y de lo humano, excepción hecha de Mahinoa Vahiné, y procurar no apartarse de la corriente que les desplazaba hacia el este, por lo que la aparición de un grupo de «ballenas asesinas» constituía una novedad, pero ciertamente una novedad muy poco apetecible.


  —¿No te gustan las orcas? —quiso saber.


  —Tan lejos de tierra firme no, porque suelen estar hambrientas y no dudan en atacar a los tiburones, los cachalotes y todo lo que puedan llevarse a la boca.


  Ulises entrecerró los ojos, observó con atención el punto que indicaba su amigo y al poco admitió:


  —Hace diez o doce años llegó a Panamá un carguero chino con tres náufragos que se habían pasado veintitantos días en una lancha neumática por culpa de las orcas. Al parecer habían golpeado su yate hasta hundirlo zampándose a uno de sus tripulantes.


  —Conozco la historia —admitió el asturiano—. Y tengo entendido que ocurrió no demasiado lejos de aquí, al norte de las Galápagos.


  —¿Y qué vamos a hacer ahora?


  —Arriar velas para no llamar la atención y encerrarnos en la camareta confiando en que pasen de largo sin advertir que una simple tabla, aunque se trate de madera asturiana, les separa de un apetitoso almuerzo.


  Se apresuraron a recoger todo cuanto pudiera moverse para tomar luego asiento el uno junto al otro en la litera, permaneciendo muy quietos y en silencio, pese a lo cual no tardaron en escuchar los resoplidos de una docena de enormes cetáceos merodeando en torno a una frágil nave que al poco comenzó a balancearse a causa del oleaje que provocaban.


  Se escuchó un golpe, como si alguna de aquellas negras moles de grasa con manchas blancas se entretuviera en tantear la consistencia del Urogallo.


  Germán Alfaro apoyó la oreja sobre un lateral, la forma del casco le hizo las veces de caja de resonancia y pudo percibir los clásicos chillidos y chasquidos con los que los miembros del grupo se comunicaban entre sí.


  Los había visto actuar cuando acosaban a una ballena con su cría y le constaba que solían comportarse como un astuto ejército muy bien entrenado.


  Un nuevo golpe, ahora casi en el centro mismo de la embarcación, le obligó a comprender que muy pronto lanzarían un ataque conjunto y tan solo entonces decidió moverse muy lentamente con el fin de abrir un armario cerrado con un grueso candado. Extrajo con sumo cuidado una caja de madera que contenía una botella envuelta en un saco, y, destapándola como si se tratara de una hedionda bomba, comenzó a derramar su contenido asomando el brazo por uno de los ojos de buey.


  —¿Qué coño haces…? —susurró su aterrorizado acompañante—. ¿Intentas emborracharlas?


  El otro se limitó a ordenarle con un gesto que guardara silencio y continuó con su tarea hasta que en el fondo de la botella apenas quedaban dos dedos de un líquido oscuro y viscoso.


  Los resoplidos y los chillidos aumentaban de intensidad de forma harto notable, pese a lo cual a los pocos minutos la nave dejo de moverse, se hizo el silencio y cuando decidieron atisbar asomando apenas la cabeza sobre la borda comprobaron que las temidas aletas se perdían de vista rumbo a poniente.


  —¡Dios bendito! —exclamó un alborozado panameño—. ¿Qué diablos era eso?


  —El veneno que utilizan en las islas Salomón para alejar a los tiburones, aunque te juro que no estaba seguro de si daría resultado con las orcas. Basta una gota para matar a veinte personas y cuando se disuelve en agua irrita de tal modo los ojos que o te alejas o te quedas ciego.


  —¿Y de dónde lo sacan?


  —De lo que ellos llaman algo así como tooku, pero cuyo nombre científico, por si te interesa, cosa que dudo, es Connus pannaeus.


  —¿Y eso qué demonios es?


  —Una caracola blanca con manchas anaranjadas que se mueve muy despacio, pero posee una especie de lengua en forma de tubo que lanza un veneno que mata o inmoviliza en el acto a sus presas. Nadie se atreve a acercársele, ya que su veneno es mil veces más poderoso que la morfina.


  —Me alegra que hayas sido tan precavido.


  —No se trata de precaución, se trata de dinero, porque cualquier laboratorio farmacéutico me habría pagado diez mil dólares por el contenido de esa botella.


  —Consuélate con la idea de que nuestras vidas valen más.


  —La mía sí, desde luego… —fue la descarada respuesta—. La tuya no estoy tan seguro y pensándolo bien creo que me debes cinco mil dólares…


  —¡Si serás cabrón…!


  —¿Cabrón…? —repitió el dueño del barco fingiéndose ofendido—. ¿Tienes idea del peligro que he corrido buscando a esas malditas caracolas armado únicamente con una especie de cazamariposas? Cuando consigues atraparlas tienes que arrojarlas a un charco y acosarlas con una esponja atada a un garfio con el fin de que se defienda lanzándole el veneno. Luego tienes que exprimir la esponja, pero si cometes el más mínimo error, la espichas, te quedas ciego o te salen llagas como esta del brazo que no me cicatrizará en la vida.


  —Había dado por supuesto que te la había causado un coral de fuego.


  —Las llagas del coral de fuego supuran durante meses, pero acaban secándose; las del tooku nunca supuran y te acompañan a la tumba.


  —Pues hazme el favor de tirar lo que queda en esa maldita botella, que no quiero disgustos.


  —¿Y si vuelven las orcas?


  —Les mearemos encima y tal vez les haga el mismo efecto.


  Recostado en la hamaca de la terraza de su espectacular camarote y observando cómo la proa del Bímini ponía rumbo a la entrada de las esclusas que le permitirían descender de los casi treinta metros de altitud a que se encontraba el lago Gatún sobre el nivel del mar, Ulises Elcano se vio obligado a reconocer que el maldito asturiano le había enseñado infinidad de cosas y que le echaba de menos debido a que compartían un desenfrenado amor al mar incluso a pesar de compartir también un desenfrenado amor por la misma mujer.


  Cuando cerraba los ojos aún la veía alejarse por la playa con aquella irrepetible forma de mover las caderas mientras canturreaba quedamente:


  
    Si yo hago navegar mi piragua


    a través de aguas traidoras,


    que ellas pasen por debajo,


    ¡oh, dios Tané!,


    que mi piragua pase por encima.

  


  Le costaba aceptar que jamás volvería a escuchar su voz o sentir cómo sus firmes muslos le atrapaban marcando la cadencia del ritmo con que debía penetrarla, y aunque se consideraba demasiado joven como para sucumbir a la nostalgia, la nostalgia ya había entrado a formar parte de su vida, porque al no poder volver a ver a Mahinoa Vahiné su imagen se mantendría eternamente joven en su memoria hasta convertirse en el icono de una belleza y perfección que ninguna otra mujer conseguiría igualar.


  
    «Cuando se pierde al ser amado porque ha muerto tan solo se pierde una vez; cuando se pierde a sabiendas de que continúa existiendo el deseo hace que se vuelva a perder cada mañana y cada noche».

  


  Sin duda el autor de aquella frase había perdido a un ser muy querido que había pasado a pertenecer a otra persona, o que incluso sin pertenecer a nadie se había convertido en inalcanzable.


  Si Ulises Elcano hubiera sido medianamente razonable, habría admitido que marcharse de la isla era lo mejor que podía haberle sucedido, puesto que había comprobado que las mujeres polinesias solían convertirse en orondas matronas de imponentes traseros en cuanto daban a luz a su primer hijo.


  
    «Demasiado hermosas demasiado pronto; demasiado voluminosas demasiado pronto».

  


  Si se trataba de una herencia genética o las consecuencias de una alimentación descompensada a la que se sumaba un clima que invitaba a la molicie nadie alcanzaría a determinarlo, pero así era y el panameño debía dar gracias a su amada por no haberle condenado a quedarse para siempre en una perdida isla cuidando a un niño que tal vez ni siquiera fuera suyo.


  Se esforzó por apartar los recuerdos concentrándose en la ardua labor que le esperaba a sabiendas de que no tenía ni la menor idea de cómo llevarla a cabo, preguntándose una y otra vez cómo se habría enfrentado el asturiano a una situación semejante, porque ya no cabía utilizar veneno de caracol marino ni ningún tipo de argucias a las que tan aficionado había demostrado ser.


  Ahora el reto se centraba en localizar en el interior de un gigantesco buque de doscientas mil toneladas el lugar donde se ocultaba una droga que hasta el momento nadie había sido capaz de localizar.


  Y determinar en qué puerto la cargaban y dónde la desembarcaban.


  Si el informe que le había dado a leer su padre era correcto, un «pequeño alijo» de mil kilos, fácil de ocultar en cualquiera de los intrincados rincones de aquel monstruo flotante, produciría unos beneficios de casi cien millones de dólares, y en cada uno de sus itinerarios normales, el Bímini tocaba dos veces en puertos norteamericanos.


  Presumía de saber mucho sobre barcos, pero seguía sin entender a quién coño se le había pasado por la cabeza que podría triunfar allí donde tantos habían fracasado.


  Tal vez acertaran al suponer que le facilitaría la tarea el hecho de tener acceso al puente de mando y sus sofisticados ordenadores, pero no tardó en descubrir que tales ordenadores le permitían consultar cualquier tipo de datos, y que como oficial con tarjeta de acceso a todas las dependencias podía escudriñar hasta el último recoveco del Bímini sin que nada ni nadie le pusiera el menor inconveniente.


  Al día siguiente le presentaron al fin a un calmado Curzio Gritti, quien se mostró encantado de saberle a bordo sin tener en cuenta que era panameño, y contra todo pronóstico sus primeras preguntas no versaron sobre sus conocimientos náuticos, sino acerca de sus escasos conocimientos operísticos, ya que, tal como solía hacer a menudo, el capitán se encontraba disfrutando del impresionante coro de Nabucco.


  —Cuando sientes nostalgia de tu país lo mismo da que seas un humilde esclavo que el capitán de un crucero —dijo con la más arrebatadora de sus sonrisas—. Sientes nostalgia y basta.


  Hizo un gesto rogando que guardara silencio mientras hipotéticamente conducía la orquesta con suaves movimientos de la mano, y, cuando concluyó la pieza, inquirió:


  —¿Conoces Sorrento…? —Ante la negativa añadió con un gesto muy teatral y muy napolitano—: Il paradiso! Veramente il paradiso! Algún día tornerò a Sorrento para morir en paz.


  Su peculiar forma de expresarse, su vistoso uniforme y su inmenso camarote, cuya recargada decoración dañaba la vista, invitaban a abrigar serias dudas sobre la conveniencia de navegar a sus órdenes, pero como justa contrapartida su primer oficial respondía al manido concepto de viejo lobo de mar al que tan solo preocupa que su barco funcione con la precisión de un reloj suizo.


  El gigantesco y eternamente malhumorado Buck Mortimer, más conocido a bordo por el cariñoso apodo de la Morsa, no dudaba en demostrar con sordos gruñidos o reniegos el profundo desprecio que le merecían cuantas actividades no estuvieran ligadas con la navegación, haciendo gala de un carácter tan hosco que solía negarse a ocupar su puesto en la mesa principal durante las frecuentes y según él «ridículas y empalagosas cenas de gala».


  En cierto modo dicha negativa constituía un gran alivio para el exigente equipo de relaciones públicas, debido a que cuando en alguna rara ocasión accedía a cenar con los pasajeros se apresuraba a sacar a flote su inveterada afición a irritar a propios y extraños con sus mordaces comentarios.


  En cierta ocasión, cuando, tras parlotear como una vieja lora, una enjoyada pasajera le pidió consejo debido a que el barco había empezado a balancearse y tenía la impresión de que acabaría mareándose, su respuesta pasó a los anales de la historia del Bímini, pese a que, por respeto, no quedara anotada en el cuaderno de bitácora:


  —Mi consejo, señora, es que vomite en una palangana, porque si lo hace por la borda, esa preciosa dentadura, que le debe de haber costado una fortuna, acabará a dos mil metros de profundidad.


  Como un fiel de la balanza, el segundo oficial, Aquilino Romero, se veía obligado a actuar de imprescindible contrapeso entre dos formas de comportarse tan contradictorias, pese a lo cual no dudaba en reconocer que aquella especie de circo ambulante funcionaba a la perfección.


  A la vista de todo ello, a los pocos días el panameño había llegado a una curiosa conclusión: o los de allí dentro eran muy listos, o los de allí fuera eran muy tontos.


  Y empezaba a temer que le había tocado jugar en el equipo de los tontos.
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  Don Álvaro Alcántara, a quien apodaban O la fuerza del sino, en referencia a la truculenta tragedia del duque de Rivas que según las malas lenguas había dado origen a la célebre frase «muere hasta el apuntador», no se había ganado su cariñoso apodo por estar considerado gafe o ave de mal agüero, sino porque tenía una mente tan lógica y conocía tan a fondo el mundo del carbón que había sido capaz de vaticinar con notable anticipación los males que lo aquejarían si no se tomaban medidas drásticas.


  Por desgracia, excepto su gran amigo, compañero de carrera y admirador incondicional Héctor Alfaro, nadie prestó atención a unas predicciones que sea dicho de paso le acarrearon poderosos enemigos, por lo que tras el fallecimiento del único punto de apoyo con que contaba a la hora de combatir a quienes pretendían desmantelar la industria, y sabiendo que contra la avaricia era lo único contra lo que resultaba inútil luchar, debido a que la avaricia siempre había sido y continuaría siendo inmortal, decidió retirarse a su Alpujarra natal.


  Germán Alfaro, que había jugado infinidad de veces sobre sus rodillas, por lo que lo consideraba casi como a un tío, quedó gratamente sorprendido cuando le vio penetrar como una tromba en su despacho, dejarse caer en una butaca, colgar en curioso y casi inconcebible equilibrio su bastón del borde de la mesa y arrojar sobre ella una carpeta verde.


  —¡Lee esto! —ordenó secamente.


  —¿Así sin más y sin tan siquiera darme un beso?


  —No es tiempo de besos y lametones. ¿Tu madre y tu hermana se encuentran bien?


  —¡Muy bien!


  —Con eso basta. ¡Calla y lee!


  El desconcertado dueño del despacho se limitó a obedecer:


  
    En el subsuelo español existen en la actualidad 4000 millones de toneladas de carbón, y por lo tanto constituye un error cerrar las minas alegando que a las compañías eléctricas les resulta más rentable importarlo sin tener en cuenta que se trata de una situación coyuntural.


    Al tener que pagar un carbón de importación, a medida que los intereses de la deuda nacional vayan aumentando, esa diferencia de precio disminuirá y las eléctricas habrán percibido unos beneficios cuyos costes acabarán recayendo sobre los ciudadanos.


    Clausurar definitivamente las explotaciones y desaprovechar tan ingente potencial energético significa dejar nuestro futuro en manos ajenas, dado que no existe industria o progreso sin energía, y no existe energía sin una fuente que la proporcione.


    Resultaría entendible que las minas se cerraran porque se acabó el carbón, lo cual constituiría una fuerza mayor indiscutible, pero no por culpa de una nefasta gestión política o la ilimitada codicia de unos empresarios que desviaron hacia sus cuentas particulares subvenciones destinadas a modernizar la industria.


    Mientras otros países apostaban por nuevas tecnologías, en España se continúa trabajando como cien años atrás debido a que los empresarios tan solo han pensado en ganar sin reinvertir, con lo que ahora la solución parece ser «enterrar el cuerpo del delito», aunque se entierre también a los trabajadores.


    Nadie se plantea la posibilidad de salvarlos y salvar al mismo tiempo tan imprescindibles recursos energéticos con la disculpa de que ya no «resultan rentables» desde un punto de vista meramente empresarial, sin tener en cuenta que los intereses empresariales rara vez coinciden con los intereses nacionales. Más bien suelen ser contrapuestos.


    El alto precio del carbón nacional debe atribuirse en parte al coste energético y humano que se precisa para elevarlo desde profundidades que en ocasiones superan los quinientos metros, desmenuzarlo y transportarlo a centrales térmicas que con frecuencia se encuentran muy distantes.


    Debido a ello, y basándose en tecnologías ya utilizadas en otros campos científicos, se ha desarrollado un sistema de utilización del carbón mediante hornos a gran profundidad.


    Su finalidad estriba en conseguir que el carbón se aproveche en la propia mina introduciéndolo por gravedad y por medio de un tobogán en un «horno de combustión» que se ha construido aprovechando la infraestructura de una de las galerías más profundas.


    El aislamiento de dicho «horno» a base de muros de hormigón y arcilla refractaria impedirá que la temperatura aumente en el resto de la mina.


    El aire necesario para la combustión se enviará desde la superficie, controlando así en todo momento la temperatura del horno.


    Por medio de una tubería se enviará agua que penetrará en el serpentín que recorre el interior del «horno» convirtiéndose en vapor, y este generará energía al activar una turbina.


    Como en la actualidad todas las minas se encuentran conectadas a la Red Eléctrica Nacional, se aprovechará ese mismo cableado para enviar la energía producida en dirección opuesta.


    Un condensador reconvertirá el vapor en agua con el fin de que se reanude el proceso de producción de energía en la central hidráulica.


    Simultáneamente se aprovechará el aire caliente del horno, ya que, dada la profundidad a que se encuentra, al buscar salida por una «chimenea» independiente provocará el «efecto convección», alcanzando la fuerza y velocidad necesarias para mover otra turbina.

  


  Germán Alfaro se detuvo en la lectura, alzó el rostro por encima de la carpeta e inquirió entre sorprendido e incrédulo:


  —¿Es cierto? ¿Se pueden reunir dos fuentes de energía en una sola mina?


  Su «tío», que jugueteaba ahora con el mango del bastón, se limitó a responder con absoluta naturalidad:


  —Todo se limita a la suma de factores independientes, ya que cada una de esas fuentes de energía funciona por sí sola siempre que se produzcan las condiciones adecuadas; las calderas de vapor existen desde hace siglos, y el «efecto convección», es el más frecuente en la naturaleza. El sol calienta el aire de las capas más bajas, que asciende y provoca los vientos, las lluvias y las tormentas. Tanto es así que sin ese «efecto convección» no existiría vida sobre el planeta.


  —Eso lo entiendo y recuerdo que a los polinesios les bastaba con meter la mano en el mar y según la tensión de su superficie y la temperatura del agua predecían cuándo se iba a desencadenar un tifón.


  —Suerte que tanto hacer el vago te haya servido de algo… —fue el mordaz comentario de don Álvaro—. El ser humano siempre ha sabido utilizar la fuerza del viento, pero excepto en lo que se refiere a los globos aerostáticos y poco más, apenas ha aprendido a «fabricar viento realmente utilizable». No obstante, en este caso, con una fuente de calor a gran profundidad y una «chimenea» de quinientos metros de altura se conseguirán «huracanes controlados».


  —¿Algo así como un géiser? —quiso saber quien se esforzaba por entender tanto lo que acababa de leer en el informe como las aclaraciones que le estaba haciendo su interlocutor.


  —No exactamente, aunque el concepto básico es utilizar, tal como suele hacer la naturaleza, las altas temperaturas del interior de la tierra, con la diferencia de que en este caso esas temperaturas están siendo controladas desde la superficie. —Hizo un gesto con el bastón hacia la carpeta al ordenar—: Continúa.


  
    Con el fin de evitar la contaminación, a la salida del horno y antes de iniciar su ascenso por la chimenea, el aire debe atravesar filtros de cerámica que retengan, almacenándolas y diluyéndolas en agua, las partículas en suspensión.


    El carbón se suele introducir pulverizado en el interior del hogar de un horno a través de inyectores, pero existen hogares de combustión tipo parrilla que permiten quemar el carbón en trozos de mayor tamaño, aunque su rendimiento sea menor.


    En las calderas de las centrales térmicas existe un habitáculo refrigerado por agua para enfriar las cenizas con vistas a su posterior venta a las empresas que las utilizan para fabricar cemento.


    El carbón nacional de menor calidad —4500 kilocalorías por tonelada— genera un 20 por ciento de dichas cenizas, lo cual supone un aporte económico adicional teniendo en cuenta que subir y transportar cenizas tiene un coste cinco veces inferior al de subir y transportar carbón.


    Si el mar se encuentra cerca, resultará sencillo desalinizar agua por evaporación.

  


  —¿También se puede hacer eso?


  —Si en el proceso se utiliza agua de mar, y existen minas, como la de La Camocha en Gijón, que se encuentran en la costa, la sal se quedará abajo, en la caldera, el vapor se condensará tras mover la turbina y lógicamente lo que saldrá del condensador será agua potable. Tal vez provoque pequeños problemas técnicos adicionales, pero la lluvia no es más que agua de mar evaporada.


  Su interlocutor, que había dejado el informe sobre la mesa, agitó apenas la cabeza y alegó en un tono que dejaba entrever sus dudas:


  —Tenía entendido que el agua obtenida por evaporación no es apta para el consumo humano.


  —Lo es, aunque no se debe utilizar en exceso debido a que carece de sales minerales —le aclaró al instante su «tío»—. Añadírselas es un proceso sencillo y hasta hace pocos años todas las desalinizadoras trabajaban a base de vapor.


  —Interesante… —se vio obligado a reconocer Germán Alfaro mientras hojeaba de nuevo el informe—. Admito que aún no he acabado de hacerme una idea de cómo funciona exactamente, pero mi padre aseguraba que eras la persona más inteligente que había conocido, o sea que, en principio, no tengo por qué dudar de lo que dices. —Hizo una corta pausa y tras golpear las páginas con la palma de la mano quiso saber—: ¿Qué pretendes hacer con esto?


  —Aprovechar el potencial energético de miles de millones de kilocalorías que están a punto de «enterrarse», ya que, dada la situación del país y los altos intereses que tenemos que pagar por los préstamos, el dinero necesario para importar carbón cada vez resultará más costoso —fue la firme réplica del anciano, que casi de inmediato añadió—: Al propio tiempo pretendo evitar que los mineros vayan al paro y sus salarios corran a cargo de una seguridad social que está al borde de la quiebra.


  —¿Y yo qué tengo que ver con todo esto?


  —Que según mis cálculos, y si la memoria no me falla, una de vuestras minas, La Brumosa, sería perfecta para instalar una planta piloto.


  Germán Alfaro observó largamente al hombre al que tanto admiraba y que le retrotraía a unos felices tiempos en los que bandadas de buitres carroñeros no anidaban aún en los escaños de los congresos, y tras pensárselo unos instantes comprendió que el mejor amigo de su padre merecía conocer la cruda realidad.


  —Lo cierto es que nos encontramos al borde de la ruina —dijo—. Hace tiempo que estamos pensando en cerrar La Brumosa y recolocar en otras minas a su personal, aunque de nada valga extraer un carbón que nadie compra.


  —Lamento oírlo, aunque si quieres que te diga la verdad, no me sorprende —admitió quien se diría que estaba allí para escuchar algo parecido—. Siempre he creído que tu padre murió de tanto esforzarse por sacar adelante una empresa que representa una forma de concebir los negocios que ya nadie entiende.


  —Entenderla, la entienden —le contradijo su interlocutor—, pero no la aceptan porque no cumple sus sueños de ganar mucho exponiendo poco, lo cual parece haberse convertido en el lema de nuestro siglo. En cuanto a lo que a mí respecta, no hace falta que te diga que tienes La Brumosa a tu disposición mientras pueda seguir pagando a los obreros. Estoy negociando un crédito, pero el banco intenta aprovecharse de la situación.


  —Los bancos siempre intentan aprovecharse de las situaciones que con excesiva frecuencia ellos mismos provocan, hijo —fue la resignada respuesta—. A veces llegas a creer que se han hecho el haraquiri, pero luego resulta que el cuchillo estaba trucado y el muerto siempre es otro. —El anciano volvió a colgar su bastón con sorprendente habilidad en el borde de la mesa antes de añadir—: Tengo una finca de aguacates que podríamos añadir al aval del crédito.


  —Muchos aguacates harían falta para poner en marcha este proyecto… —fue la agria respuesta no exenta de cierto sentido del humor.


  —También tengo una casa y unos ahorros.


  —¿Y te lo jugarías por algo que ni siquiera sabes si funcionará? —se asombró su «sobrino»—. ¿Es que te has vuelto loco?


  —Y si no me lo juego ahora, ¿cuándo me lo voy a jugar, mendrugo, que sigues siendo un pedazo de mendrugo? Enterré a mi mujer hace dos años y estoy a punto de convertirme en «octogeranio».


  —Querrás decir octogenario.


  —No. He querido decir exactamente «octogeranio», que significa que te has convertido en un viejo que solo sirve para plantar flores, sean rosas, claveles o geranios. Si invierto mi dinero en este proyecto, me conformaré con cubrir gastos, dado que con la actual tasa de desempleo que sufrimos ese constituiría un magnífico resultado. —Hizo una corta pausa, como si necesitara tomar aire tras tan larga frase, y por último sentenció—: Si se consiguiera que cada parado se valiera por sí mismo y sacara adelante a los suyos sin generar beneficios, pero sin constituir una carga social, se podrían emplear muchos más recursos en intentar salir de la crisis.


  —En eso puede que tengas razón.


  —La tengo. Cuando un barco corre peligro de naufragar, lo primero que se debe hacer es taponar las vías de agua, en este caso evitar que aumente el paro; lo segundo, achicar agua, es decir, dar trabajo, y lo tercero, solicitar remolque para llegar a puerto. Lo que está haciendo el gobierno, empezar por pedir ayuda sin taponar las vías de agua, suele provocar desastres.


  —Ya los ha provocado y a escalas inimaginables —sentenció sin la menor sombra de duda su autodenominado «sobrino» mientras hojeaba una y otra vez el informe y los gráficos explicativos aunque sin profundizar en su análisis, convencido de que se enfrentaba a planteamientos técnicos que estaban fuera de su comprensión. Al fin se decidió a inquirir—: ¿Crees que conseguiríamos ayuda oficial a la hora de llevar este proyecto adelante?


  —Lo dudo.


  —¿Por qué?


  —Porque se trata de un proyecto a largo plazo y a los dirigentes de las compañías eléctricas lo único que les importa son los beneficios y plusvalías que se generan durante el tiempo que ocupan su puesto en los consejos de administración. Uno de los grandes errores de la economía moderna se centra en haber permitido que las empresas pasaran a manos de los mal llamados gestores profesionales, que de improviso pasan de presidir una cadena de supermercados a una fábrica de automóviles, y, por lo general, suelen ser tan «mercenarios» como esos futbolistas que cuando meten un gol besan el escudo de una camiseta y al año siguiente no sienten el menor rubor al besar con idéntico entusiasmo el escudo del equipo rival.


  —Recuerdo que mi padre solía decir: «Hoy en día casi nadie ama su trabajo, tan solo los beneficios que le proporciona su trabajo».


  —Si aún viviera, probablemente cambiara la frase: «Hoy en día casi nadie ama su trabajo, pero se ve obligado a aferrarse desesperadamente a su trabajo»… —Don Álvaro, O la fuerza del sino, empleó de nuevo su bastón en golpear el informe al inquirir—: ¿Te animas a entrar en esto o no? Si te ocupas de pagar a la gente, yo me hago cargo de la infraestructura.


  —¿Cuánto tiempo calculas que necesitarías para ponerlo en marcha?


  —Un año.


  El dueño del despacho se tomó su tiempo a la hora de responder, abrió una libreta, consultó unos datos y, tras hacer una serie de números utilizando una vieja calculadora, comentó seguro de lo que decía:


  —Lo único que puedo hacer es utilizar a los obreros de las otras minas en La Brumosa, pero tendrías que intentar acabar la obra en la mitad de tiempo.


  —Demasiado justo.


  —Conozco a mi gente y me consta que se dejarán la piel en el intento, pero si en seis meses no he conseguido financiación, no habrá nada que hacer.


  —¿Tienes una idea de lo que significa montar semejante tinglado? —se lamentó su «tío» en lo que parecía un sollozo.


  —Ni la más remota.


  —La mejor empresa de ingeniería tardaría por lo menos dos meses en concluir el proyecto final, y luego habría que encargar la maquinaria, trasladarla, instalarla y…


  El asturiano le interrumpió con un gesto que no dejaba resquicio a la duda.


  —¡Ese no es mi problema, «tío»! —dijo—. Con todo el cariño que te tengo, y quizá por eso mismo, me limito a decirte lo que hay para que no te arriesgues a perder cuanto tienes en una «quijotada» más propia de mi padre que de ti. Rascándome el bolsillo, y suponiendo que consiga vender la casa de la playa, podré pagar a mi gente durante unos cuantos meses más y lo mismo me da que se dediquen a extraer un carbón que nadie compra, que a construir algo que no funcione. El resto es cosa tuya.


  —¡De acuerdo! —fue la serena respuesta—. El resto es cosa mía. Mañana empezaremos a gastar dinero, pero el resto del día quiero dedicárselo a tu madre. —Hizo una significativa pausa que dejó en evidencia que lo que iba a decir le incomodaba, pero al fin lo dijo—: ¿Es cierto lo que me han comentado sobre Laura?


  —Lo es.


  —¿Y qué opinas?


  —No soy quién para opinar.


  —¿Y tu madre?


  —Tampoco opina porque, «en su opinión», si nadie a lo largo de la historia ha conseguido saber nunca nada indiscutible sobre los sentimientos de otra persona, y a menudo ni tan siquiera sobre los propios, no es cuestión de ponerse a intentarlo. Lo que le importa es que Laura es feliz, y la felicidad es un tren con tan pocas estaciones que o te subes a él en el momento justo o pasa de largo.


  —¿Entiendes entonces por qué tengo tanto interés en subirme a este último tren? —El anciano se puso en pie; se le advertía satisfecho, pero mientras se encaminaba a la puerta inquirió—: ¿Cómo me aconsejas que me comporte cuando vea a Laura?


  —El problema no lo vas a tener cuando veas a Laura, sino cuando veas a su pareja…
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  Visitaron varias islas del Caribe, pero en muy raras ocasiones atracaron en puertos que no habían sido pensados para acoger aquel tipo de navíos, eligiendo fondear en tranquilas ensenadas alejadas de las tradicionales rutas turísticas.


  En cuanto se fijaban las anclas comenzaba un enfebrecido trasiego que demostraba la profesionalidad de una tripulación que se las apañaba a la hora de trasladar a tierra a mil personas con la misma eficacia que si se tratara del desembarco de tropas aliadas en las playas de Normandía.


  Le llamó la atención que los pasajeros no saltaran a las barcas cuando estas se encontraban en el mar, sino que fueran estas las que introducían sus proas en compuertas abiertas en el casco del buque, aferrándose a él con tal firmeza y seguridad que incluso los ancianos accedían a sus asientos sin el menor inconveniente.


  A decir verdad cada detalle del Bímini parecía pensado para hacer agradable la vida a quienes habían abonado cincuenta mil dólares por un pasaje, por lo que una de aquellas agitadas mañanas de idas y venidas a tierra Ulises Elcano se sintió casi avergonzado a causa del brutal contraste que advertía entre el ofensivo derroche de riquezas de la majestuosa nave y la humildad de un diminuto villorrio que se alzaba a menos de doscientos metros del punto en que atracaban las lanchas.


  Ningún lugareño, ni siquiera los niños, se aproximaba a la interminable hilera de turistas que se dirigían a los llamativos autobuses que les llevarían a recorrer la isla, y cuando se lo comentó al primer oficial, que se encontraba a su lado en el puente de mando, la respuesta del ceñudo hombretón fue tan ácida y contundente como de costumbre:


  —La miseria tan solo debe ser vista desde lejos porque conlleva pulgas, piojos, chinches e incluso en ocasiones sarna. Resulta muy desagradable ver a los pasajeros rascándose como monos, y en una ocasión tuvimos que desinfectar el barco. La policía local prohíbe molestar a los visitantes, y quien lo hace se pasa una semana entre rejas.


  —¿Incluso los niños?


  —Los niños son los que más se rascan y sus padres deben responder por ellos. A los hijos de esos «típicos pescadores isleños» se les puede fotografiar e incluso exigir que sonrían, pero no están autorizados a recibir a cambio una moneda, un refresco o una chocolatina. Y esa pequeña deferencia nos cuesta dos mil dólares por viaje.


  —¿Insinúa que pagamos a las autoridades para que no molesten a los pasajeros?


  —Y más pagaríamos si consiguieran alejar a las moscas… —fue el mordaz comentario—. Los cruceros se están convirtiendo en una plaga que lo invade todo hasta el punto de que hoy en día en cualquier puerto del mundo atracan de improviso dos o tres naves de las que desembarcan casi diez mil turistas ansiosos por verlo todo en unas horas. En ocasiones no pueden aproximarse ni a veinte metros de una fuente o monumento importante por culpa de la marea humana y son como una nube de langostas que cayera de improviso sobre una ciudad para levantar el vuelo con bolsas repletas de recuerdos baratos.


  —Con todos los respetos, se me antoja una definición un tanto exagerada, señor. Y bastante cruel.


  —Cruel, tal vez; exagerada no, porque cuando hace treinta años fui a conocer las islas Galápagos éramos cinco, y hoy en día las visitan casi doscientos mil turistas al año, lo cual quiere decir que pronto no quedarán ni focas, ni iguanas, ni galápagos con los que justificar su nombre. Por eso nuestros pasajeros prefieren lugares en los que aún quede algo que no se encuentre totalmente puteado, aunque lo único que se lleven como recuerdo sean unos cuantos piojos… —Se encaminó a la salida al añadir—: Y ahora voy a darme una ducha y fumarme un buen puro, o sea que abre los ojos que te quedas al mando.


  El panameño ni siquiera se molestó en responder que no había muchos ojos que abrir pese a que «se quedara al mando», teniendo en cuenta que no se distinguía una sola nube, no soplaba una gota de viento y se encontraban fondeados en el centro de una quieta bahía que más bien parecía un lago.


  Acodado en la borda se dedicó a observar las actividades propias de unos «típicos pescadores isleños» que reparaban redes, empataban anzuelos o remendaban velas, y no pudo por menos que preguntarse qué sentirían al contemplar tan de cerca un monstruo de doce cubiertas pintado de un blanco resplandeciente desde la chimenea hasta las anclas.


  Sabían muy bien que en cuanto el sol comenzara a descender cada uno de los enormes ventanales de los camarotes de primera clase se convertiría en un espejo que les cegaría obligándoles a encerrarse en sus cabañas, y que más tarde la música, las risas y los fuegos artificiales les mantendrían insomnes hasta que, pasada la medianoche, el alegre crucero decidiera continuar su interminable fiesta en otra parte.


  Se preguntó de igual modo qué sentirían los lugareños y mujeres al ver pasar a todo un ejército de alborotadores y despreocupados hombres y mujeres que se les antojarían seres de otro mundo, y en realidad lo eran, y a los que no les estaba permitido aproximarse como si las autoridades temiesen que además de pulgas y piojos pudieran contagiarles la tuberculosis, la lepra, la sífilis o, lo que se les antojaba aún peor, «el mal de la pobreza».


  Cada amanecer que vieran aparecer en el horizonte la afilada proa del Bímini sería como si vieran aproximarse a un todopoderoso depredador que violaría su intimidad y que se marcharía dejando a sus espaldas aguas grasientas y una sucia bahía repleta de residuos.


  Cuando poco después reapareció la Morsa indicando que «recuperaba el mando» y por lo tanto tenía permiso para bajar a visitar la isla, le respondió que ya había visto infinidad de «islas exóticas», por lo que prefería aprovechar que la mayoría de los pasajeros habían desembarcado para intentar conocer a fondo la zona del barco dedicada a la desintoxicación y adelgazamiento.


  —Pues si descubres algo interesante, no dudes en comunicármelo… —fue el comentario muy propio de la peculiar forma de ser del gigantón—. Porque si yo, que llevo cuatro años aquí, cada día bebo más y he engordado once kilos, no sé qué coño espera conseguir un borrachito barrigón en tres semanas.


  Razón le sobraba, porque no parecía que hubiera nada capaz de hacer milagros en los gimnasios, las saunas, las salas de masaje o las piscinas de lodos medicinales en las que un gran número de ilusos se sometían diariamente a infinitas torturas, y cuando le comentó a uno de los encargados que el primer oficial no parecía muy satisfecho con sus servicios, el buen hombre se limitó a inquirir estupefacto:


  —¿De qué servicios habla si jamás ha hecho el menor caso a nuestros consejos ni ha permitido que le ponga la mano encima un masajista?


  Aburrido de recorrer pasillos, abrir puertas y atravesar unos salones prácticamente vacíos, excepción hecha de quienes se afanaban en preparar el espectáculo nocturno, decidió regresar a su camarote y ponerse en contacto con Germán Alfaro a través de Internet.


  Al poco en la pantalla hizo su aparición un personaje afeitado y repeinado que apenas recordaba al esquelético greñudo a quien tanto había aborrecido.


  —¡Buenos días, «copadre»! —le saludó como si se encontraran en la misma habitación y no a miles de millas de distancia, uno en una soleada ensenada caribeña y el otro en un húmedo valle asturiano—. ¿Cómo van las cosas por la madre patria?


  —Esta ya no es «la madre patria» sino «la madre paria», porque en ella pululan y medran cuatrocientos mil políticos que nos están llevando viento en popa a toda vela rumbo a los acantilados —fue la amarga respuesta.


  —Muchos políticos son esos; recuerdo que mi tío Nemesio solía decir: «Un político es una piedra con la que se suele tropezar; dos políticos consiguen hacerte caer, y a partir de tres, te hunden definitivamente». O sea que cuatrocientos mil deben de ser algo parecido a la peste negra.


  —Peor, puesto que no hay remedio ni aun quemando sus cadáveres; se odian y destrozan entre sí, pero se unen y protegen cuando el peligro llega de fuera porque saben que su único enemigo es el ciudadano. Están consiguiendo que gente honrada se vea obligada a dejar de serlo porque es como si un hombre pacífico va por la calle con su familia y una pandilla de malhechores le humilla y agrede hasta el punto de obligarle a reaccionar violentamente convirtiéndose en asesino.


  —Lástima que siempre ocurra lo mismo, pero por lo visto nunca aprenden. ¿Te aprobaron el crédito?


  —Cada día lo veo más difícil y a veces creo que sería mejor que no lo hicieran.


  —¿Y eso?


  —Tan solo serviría para prolongar la agonía y que el banco acabara llevándoselo todo, con lo que no tendríamos ni siquiera un techo bajo el que cobijarnos. —Germán Alfaro sonrió de mala gana al concluir—: Y te garantizo que aquí en invierno hace un frío del carajo.


  —¿Y qué ha pasado con ese proyecto de reconvertir las minas en una especie de central eléctrica? —quiso saber el panameño—. A mí me parece una buena idea. ¿Por qué el gobierno no te ayuda?


  Incluso a tan larga distancia la despectiva mirada dejó a las claras que la pregunta resultaba improcedente.


  —Se nota que estudiaste en América, donde las cosas se ven de modo muy diferente, querido —fue la casi agresiva respuesta—. En España ninguna idea es buena si no beneficia a un político, y no creo que este sea el caso. De todos modos lo estamos intentando, porque igual da que me maten de un tiro que de dos. ¿Cómo te va en el barco?


  Ulises Elcano se volvió haciendo girar la pequeña cámara del ordenador con el fin de mostrar el lugar donde se encontraba.


  —Ya ves con qué lujo vivo; pagan bien, el trabajo es cómodo, casi cada noche se organizan cenas de gala en las que se come de fábula, y le tengo echado el ojo a un par de azafatas muy «prometedoras».


  —¿O sea que piensas continuar a bordo?


  —Una temporada. Luego ya veremos…


  Evitó continuar refiriéndose al tema porque pese a que el asturiano se hubiera convertido en su mejor amigo —o casi podría decirse que su único amigo— aún no le había contado por qué razón había decidido cambiar el Caledonia por el Bímini.


  Quizá algún día se lo contara, pero desde luego no sería por teléfono ni mucho menos por medio de Internet, ya que cabía la posibilidad de que las comunicaciones que entraran o salieran del barco quedaran registradas, o bien por sus armadores o bien por los agentes de la DEA.


  Aquellos días deberían estar más atentos que nunca, puesto que el viaje estaba a punto de finalizar y si alguien pensaba introducir una gran cantidad de droga en los Estados Unidos esta ya debería encontrarse a bordo.


  Le costó reconocer en aquel impecable uniformado al desharrapado vagabundo que tanto le hiciera sufrir por culpa de una prodigiosa criatura a la que no conseguía olvidar por mucho que lo intentara, pero siempre le alegraba verle aunque fuera a través de una pantalla de ordenador.


  Dejando a un lado el espinoso tema de los cuernos que cuando, como en este caso, eran compartidos parecían pesar menos, el simple hecho de verle y escucharle le retrotraía a un tiempo en el que su mundo se reducía al limitado espacio de un velero de catorce metros, pero a la vez se alargaba a la inmensidad de unos océanos que podía recorrer libremente.


  Durante aquellos maravillosos años vivía en casi absoluta soledad, sin tener que justificar ninguno de sus actos y sobre todo sin tener que dar órdenes, que era algo que siempre había detestado.


  Debía de tener doce o trece años cuando comprendió que la necesidad de ser temido y obedecido tan solo era una especie de terror a ser despreciado o no ser obedecido en los momentos difíciles, y que cuanto más rígido e intransigente se mostraba un profesor, menos cosas inteligentes decía y por lo tanto peor enseñaba.


  Su padre había sido un claro ejemplo de cómo se podía levantar una empresa en un mundo tan difícil como el de la minería sin tener que alzar nunca la voz o exigir sometimiento.


  —Cuando un minero no hace bien su trabajo, la culpa no es suya, sino de quien le contrató —solía decir—. Esta es una labor de equipo, o sea que mi primera obligación se centra en rechazar a los aspirantes que no sean óptimos por muy bien recomendados que vengan, porque si me muestro condescendiente, corro el riesgo de tener que buscar el día de mañana su cadáver junto al de tres compañeros que sí sabían lo que hacían.


  Siguiendo tan elemental regla de comportamiento en lo que se refería a la elección del personal, y manejando sus limitados medios económicos con loable prudencia, don Héctor Alfaro rara vez tuvo problemas en sus minas hasta que llegó el momento de enfrentarse a toneladas de carbón de países en los que no importaba la seguridad de los mineros, no existían sindicatos o salarios mínimos e incluso en ocasiones se utilizaba mano de obra infantil.


  Un sencillo cálculo le permitió a Germán Alfaro comprobar que si su empresa también estuviera exenta de insoportables cargas fiscales y no se viera obligada a abonar las ingentes sumas que le exigía la seguridad social o soportar el disparatado coste de la energía eléctrica nacional, su carbón resultaría tan competitivo como el importado de Sudáfrica o Colombia.


  La malhadada globalización y las maliciosas leyes dictadas para que los ricos pudieran ser aún más ricos estaban permitiendo que todo, desde un par de zapatos a una camisa, un televisor o una tonelada de carbón pudiera importarse de donde menos costaba, sin detenerse a meditar en por qué razón costaba menos.


  Aquella era una letal telaraña que se había ido tendiendo en torno a una mal llamada sociedad del bienestar a la que se obligaba a respetar reglas de juego que otros no respetaban, lo cual significaba tanto como participar en un partido de fútbol con tan solo siete jugadores a sabiendas de que dos de ellos y el árbitro habían apostado fuertes sumas a favor del equipo contrario.


  Nadie conseguía vencer nunca a esa anteposición del beneficio empresarial a cualquier otro principio ético, moral e incluso patriótico.


  A la vista de ello, tras varias consultas y muchas sumas, restas, multiplicaciones y divisiones cuyos resultados curiosamente rara vez coincidían, decidió organizar en la sala de actos del pueblo una asamblea a la que tan solo estaban invitadas las fuerzas vivas y la totalidad de sus mineros.


  A estos últimos les había concedido el día libre con el fin de que acudieran limpios y relajados, pero resultó evidente que a la hora de sentarse sus rostros mostraban crispación debido a la inquietud que generaba tan inesperada e inusual convocatoria.


  Por ello, lo primero que hizo, una vez que micrófonos y altavoces dejaron de emitir los desagradables chirridos y pitidos que tenían por costumbre, fue señalar en un tono que no admitía dudas:


  —Antes que nada quiero dejar claro que no os he reunido aquí con intención de comunicaros que voy a cerrar las minas, sino que, por el contrario, he decidido seguir trabajando hasta que se agoten los recursos, lo cual supongo que ocurrirá, si Dios no lo remedia, dentro de unos ocho o nueve meses.


  Hizo una pausa con el fin de permitir cuchicheos y comentarios amén de algún que otro suspiro de alivio, y cuando el silencio volvió a adueñarse de la sala añadió:


  —También he decidido no continuar extrayendo un carbón que nadie compra y para lo único que sirve ya es para ocupar espacio… —Alzó las manos con las palmas hacia el frente en inequívoca petición de calma para continuar en el mismo tono—: No obstante quiero que sepáis que don Álvaro Alcántara, al que la mayoría recordaréis como ingeniero jefe, ha diseñado un sistema por el que tal vez, y recalco mucho lo de «tal vez», consigamos obtener un mejor rendimiento de las minas hasta de forma que algunas no tengan que cerrarse. Constituye una apuesta arriesgada y quizá una pérdida de tiempo, pero a pesar de ello quiero dedicar todos nuestros medios y esfuerzos a demostrar que se trata de una solución lógica y factible.


  Consciente de la expectación que habían producido sus palabras optó por hacer una nueva pausa, aunque sin dar tiempo a reaccionar a quienes se miraban sin saber qué actitud adoptar.


  —No es momento de explicaros cómo funciona el sistema —añadió al poco—. Lo que importa es que nuestro actual ingeniero jefe, don Gonzalo, en el que todos confiáis, lo considera factible, y eso me basta. Intentaremos convertirlo en realidad en La Brumosa, por lo que a partir del lunes trabajarán en ella todos los carpinteros, herreros, albañiles, encofradores, soldadores y electricistas de las restantes minas, que, de momento, quedarán inactivas.


  —¿Y qué haremos los dinamiteros y picadores? —inquirió una voz anónima desde las últimas filas.


  —Trabajar en otros lugares.


  —Eso estaría muy bien, pero nos gustaría saber qué tendremos que hacer.


  —Será fuera de la mina y lo sabréis en su momento, pero como no estoy acostumbrado a hablar en público me han entrado ganas de ir al baño, o sea que se establece un receso de diez minutos durante el que os ruego que meditéis bien vuestras preguntas porque de lo contrario nos podemos pasar aquí toda la noche.


  Salió como alma que lleva el diablo y se encontraba lanzando un largo suspiro de alivio cuando el alcalde comenzó a desabrocharse la bragueta a su lado al tiempo que inquiría:


  —¿Te das cuenta del lío en que te metes?


  Volvió la cabeza con el fin de mirarle de arriba abajo, puesto que era un hombrecillo minúsculo y de cabellos ralos que llevaba dos décadas en un puesto que sabía que le venía demasiado grande, pero que nunca abandonaba debido a que nadie tenía intención de disputárselo.


  —¿Y qué otra cosa puedo hacer, don Anselmo? —quiso saber encogiéndose de hombros—. ¿Bajar el telón antes de tiempo?


  —No lo sé, pero creo que vas a disparar tu última bala cuando ese rebeco está aún demasiado lejos… —El buen hombre se sacudió las últimas gotas antes de concluir con marcada intención—: Si es que en verdad se trata de un rebeco.


  —¿Sigue sin estar convencido de lo que vamos a hacer? —quiso saber su interlocutor mientras se lavaba las manos y le observaba por el espejo—. No me gustaría involucrarle en algo en lo que no cree.


  —¿Y eso qué importa, hijo? Lo único que puede pasar es que me quiten un sillón que me provoca almorranas… —Don Anselmo Maldonado comenzó a lavarse las manos a su vez mientras mascullaba—: No soy quién para opinar sobre tecnología porque nunca terminé el bachillerato, y algunos me consideran tan obtuso que ni siquiera he aprendido a robar, habilidad que por lo visto suele ir adjunta al cargo.


  —Eso no es atribuible a que sea obtuso, sino a que es honrado.


  —En política, y sobre todo en los tiempos que corren, honrado y obtuso vienen a significar lo mismo, hijo; exactamente lo mismo.


  De regreso a la sala, una vez se acallaron las últimas voces, se dio paso al turno de «ruegos y preguntas» y casi de inmediato el picador que había alzado la mano con anterioridad se puso en pie con el fin de inquirir:


  —¿Es cierto que trabajaremos fuera de las minas por el mismo salario?


  —Cierto; las mismas horas y el mismo salario.


  —Pues aquí, los compañeros y yo, lo hemos estado comentando y no nos parece justo…


  Se escucharon murmullos de desaprobación, aunque no llegaron a cobrar intensidad porque quien al parecer ejercía de portavoz de sus compañeros se apresuró a añadir:


  —Si no vamos a tener que bajar al pozo, hacer nuestras necesidades en cualquier rincón, respirar polvo de carbón, andar siempre mugrientos y correr el riesgo de morir por una explosión, aceptaremos de buen grado una reducción del salario, visto que las cosas están bastante chungas para todos.


  —¿Una reducción de cuánto?


  —De un quince por ciento —fue la segura respuesta—. Ya que los demás «tendrán que arrimar el hombro», los picadores y dinamiteros no vamos a ser menos.


  Germán Alfaro extrajo su teléfono del bolsillo, lo utilizó a modo de calculadora, apuntó el resultado en un papel, reflexionó mordiéndose los labios y por fin sentenció:


  —Lo dejaremos en un diez por ciento.


  —Pero…


  —No hay peros que valga porque os garantizo que aunque no tengáis que bajar al pozo vais a tener que currar muy duro.
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  Cuando el Bímini atracó en uno de los muelles de Port Everglades, Ulises Elcano multiplicó su atención procurando no perder detalle de cada movimiento a bordo sabiendo que la policía aduanera se encargaría de detectar cualquier rastro de droga en los equipajes de cuantos desembarcaban.


  No se trataba de interceptar pequeños alijos ocultos en el doble fondo de una maleta; lo que importaba en aquellos momentos eran toneladas de cocaína, heroína o pastillas alucinógenas, pero tras dos largas horas de atenta observación se resignó a aceptar que de la nave no se iba a descargar nada, mientras que, por el contrario, la tripulación se aprestaba a recibir un aluvión de mercancías.


  Al concluir cada viaje, las despensas, las neveras y los depósitos de combustible se encontraban bajo mínimos, por lo que la nave tenía que reabastecerse mientras se sometía a una rigurosa puesta a punto con vistas a su siguiente travesía.


  Desde el muelle, una docena de operarios se afanaban día y noche en la ardua tarea de repintar de un blanco impoluto la banda de estribor, mientras otros tantos, embarcados en un remolcador provisto de escaleras extensibles, realizaban idéntica tarea por el costado de babor.


  Por el viejo sistema de pintar desde andamios hubieran necesitado semanas y el navío jamás hubiera quedado tan reluciente.


  Todo tenía que hacerse con rapidez y eficacia, puesto que casi cinco mil personas tendrían que ser alimentadas y atendidas durante veinte días, y tres de cada cuatro exigirían lo mejor de lo mejor; la mejor carne, las mejores verduras, las mejores frutas, los mejores pescados, los mejores vinos e incluso los mejores espectáculos.


  Debido a ello, a partir del momento en que el último pasajero abandonó el crucero, un disciplinado ejército se abalanzó sobre él, dispuesto a dejarlo impoluto y cebarlo como a un pato cuyo hígado cebaría luego a otros patos.


  Vacas, corderos, cerdos, ciervos, conejos, pollos, perdices o faisanes, el Bímini se convertía en una moderna arca de Noé a la que llegaban toda clase de animales, pero en esta ocasión convenientemente muertos debido a que habían transcurrido milenios desde que alguien abrigó la esperanza de salvarlos del diluvio universal.


  Ulises Elcano pasó un largo rato admirando la rígida disciplina que imponía un severo contramaestre que, sin utilizar más que un silbato, conseguía que los estibadores se movieran casi como bailarinas de revista, entrando por una pasarela y saliendo por la otra, manteniendo siempre el paso y las distancias.


  Se estaba preguntando cuántas toneladas de alimentos estaría engullendo aquel insaciable monstruo de acero y cristal, en el momento en que recibió una llamada de Buck Mortimer rogándole que acudiera a su camarote, donde se lo encontró tumbado en un sofá, descalzo, con un vaso en una mano y un humeante habano que casi parecía un mango de escoba en la otra.


  —¡Siéntate y sírvete…! —fue lo primero que dijo señalando la oscura botella de ron venezolano que descansaba sobre la pequeña mesa que les separaba.


  —No, gracias —respondió—. No bebo.


  —¿Nunca? —pareció asombrarse el otro.


  —Alguna cerveza de vez en cuando…


  —Pues lo siento; no tengo cervezas porque engordan. ¿Un cigarro?


  —No fumo.


  —No me dirás que le das a la marihuana. —Ante la muda negativa, el incrédulo primer oficial no pudo por menos que inquirir un tanto escamado—: Si no bebes, ni fumas, ni te drogas, confío en que al menos follarás como un poseso.


  —Siempre que valga la pena.


  —Eso está mejor, porque a bordo no solo dispones de magníficas oportunidades sino que «tienes la obligación» de dejar muy alto el pabellón de la marina… —Sonrió de oreja a oreja antes de añadir—: Eso siempre que hayas decidido continuar con nosotros, porque para eso te he llamado… ¿Contamos contigo?


  —Naturalmente, señor.


  —No me vengas con esa gilipollez de «naturalmente, señor», porque el Chino me contó que te tuvo que subir a bordo a rastras.


  —No es chino, señor; es filipino.


  —Es mi amigo, o sea que le llamo como me sale de los cojones y no me lleves la contraria o también te busco un mote. —El gigantón se echó al coleto de un golpe el contenido del vaso y mientras se inclinaba con el fin de rellenarlo preguntó—: ¿Sabías que me apodan la Morsa? Sí, claro que lo sabías y te advierto que no me molesta. Lo que en verdad importa es que has decidido quedarte con nosotros porque te encanta el barco. —Le lanzó a la cara una espesa nube de humo y casi de inmediato añadió—: Porque supongo que te encanta el Bímini… ¿O no?


  —Me encanta.


  —Pues en ese caso eres un pésimo marino, un tonto de baba, o, lo que es aún peor, un repugnante mentiroso.


  —¿Cómo ha dicho, señor?


  El mal encarado hombretón colocó los pies en el suelo, dejó su cigarro en el cenicero y le miró a los ojos al replicar casi retadoramente:


  —Lo que has oído. Voy a repetir la pregunta y de ello dependerá que continúes o no a mis órdenes. ¿Qué opinas del Bímini?


  —Que es una mierda de barco, señor.


  —Eso está mejor. ¿Por qué razón es una mierda?


  —En primer lugar porque está descompensado, ya que tiene demasiada altura en relación con su calado, lo cual lo pone en riesgo de abatirse.


  —Por eso nos mantenemos siempre cerca de la costa y buscamos refugio a las primeras de cambio, querido. No es únicamente para que los pasajeros no se mareen, porque para eso ya contamos con un sistema que reduce el balanceo, sino para que este puto cascarón no acabe acostándose por toda la eternidad en el fondo del océano… —La Morsa emitió un gruñido muy propio de su apodo, bebió de nuevo y alargando la mano golpeó con afecto la rodilla de quien tenía enfrente—. Esa es la respuesta que esperaba de alguien que es consciente del peligro que corre visto que no navegamos, sino que hacemos equilibrios sobre una especie de gigantesca tabla de surf, con un ojo puesto en el parte meteorológico y el otro en una serie de mecanismos que pueden fallar en cualquier momento. ¡Más cosas…!


  —Le bastaría con inclinarse veinte grados para que la mayoría de los botes salvavidas, que ya de por sí son insuficientes, no pudiesen lanzarse al agua, por lo que la mayor parte de cuantos se encontraran a bordo se ahogarían.


  —Si llegara a inclinarse tanto, este trasto continuaría inclinándose indefectiblemente y sería como lanzar al mar una jaula de grillos… Continúa.


  —Al carecer de grandes depósitos de agua en altura, con el fin de no aumentar su descompensación, en caso de incendio su salvación dependería de unas bombas de impulsión que están situadas bajo la línea de flotación, por lo que si el fuego las afectara a ellas o a los cables de energía que las alimentan, la nave se convertiría en un horno en el que los pasajeros no morirían ahogados, sino por asfixia.


  —¡Bien! —admitió Buck Mortimer evidentemente satisfecho por las respuestas—. Cuando un inmenso iceberg lo abrió como a una lata de sardinas y el agua penetró a borbotones, el Titanic tardó horas en hundirse y lo hizo manteniendo el equilibrio, por lo que un siglo después continúa en pie a miles de metros de profundidad. Esa «decente y señorial» forma de naufragar permitió que un gran número de pasajeros se salvaran pese a que ocurriera de noche y en aguas heladas. Sin embargo, si este puñetero Bímini y todos los de su ralea sufrieran una vía de agua veinte veces menor, se hundirían de costado y como un plomo en cuestión de minutos. —Lanzó una sonora palabrota al concluir—: Podríamos pasarnos el resto de la tarde enumerando defectos, pero me alegra comprobar que sabes que pilotamos un falso Fórmula Uno que ni siquiera tiene frenos.


  —Pues no entiendo el motivo de tanta alegría… —fue el lógico comentario de su subordinado—. ¿Qué opina el capitán?


  —Es consciente del riesgo, pero lo asume y te aconsejo que no te llames a engaño, porque aunque se pase el día dando la tabarra con sus malditas óperas es un marino excepcional y gracias a él aún no somos pasto de los peces.


  —¿Y cree que es justo? Estamos hablando de miles de vidas.


  —No se trata de miles sino de cientos de miles, porque la mayoría de los modernos cruceros de turismo de masas están construidos siguiendo las mismas pautas y por lo tanto corren idéntico peligro. A veces creo que si tuvieran una cubierta con barandillas, el día que apareciera un grupo de delfines y todos los pasajeros quisieran verlos tardarían un par de minutos en zozobrar como ocurría con el barco de El fabuloso mundo del circo. ¿Has visto la película?


  —De niño, y esa escena me pareció un tanto exagerada, pero estoy de acuerdo en que a muchos de estos cruceros no se les debería permitir salir a mar abierto.


  —¿Por eso te resistías a embarcarte?


  —Me gusta navegar sin andar pendiente de dónde he dejado el salvavidas.


  —¿Y qué te hizo cambiar de opinión?


  —Supongo que lo mismo que a usted: el dinero.


  La Morsa rellenó su vaso y afirmó, seguro de lo que decía:


  —El dinero siempre ha sido una magnífica razón para casi todo. ¡La mejor! Y ya que hablamos de dinero, más vale que te ponga al corriente. —Le apuntó con el habano como si se tratara de un dardo arrojadizo al añadir—: Los oficiales tenemos la «obligación» de acudir a la fiesta que dan los Kerry la víspera de embarcarse.


  —Ya me lo han comunicado.


  —Pues ándate con ojo, porque Lady Potemkin te deslumbrará y te escandalizará, pero debo advertirte que su gran defecto estriba en que le divierte prestarse a malentendidos y eso le ha costado muchos disgustos a varios de tus predecesores.


  —¿Qué significa eso de «Lady Potemkin»?


  —Era su nombre artístico y muy merecido por cierto, porque era como el famoso acorazado ruso; grande, fuerte, «bien armada» y donde quiera que iba organizaba una revolución.


  La descripción era acertada, puesto que Amanda Kerry medía metro noventa y pesaba casi ochenta kilos, pero todo en ella se encontraba tan perfectamente distribuido, que el provocativo cartel en que aparecía desnuda había sido el segundo más vendido de su tiempo, tan solo superado por el de Marilyn Monroe.


  Había sido «conejita del año» de la revista Playboy, había participado en una docena de películas en las que demostró, salvo en una, su casi total carencia de dotes interpretativas, pese a lo cual sus otras innumerables «dotes» le permitieron casarse con uno de los mejores productores de la historia del cine.


  Sam Kerry no le llegaba al pecho y era calvo, cejijunto y narigudo, por lo que nadie dio nunca un centavo por la estabilidad de tan desigual pareja, pese a lo cual y contra todo pronóstico habían celebrado ya sus bodas de plata, aparentemente felices y enamorados.


  Lo primero que le llamó la atención a Ulises Elcano en el momento de llegar a su casa, que en realidad era una suntuosa mansión en Miami Beach, fue que la entrada se encontraba protegida por seis guardaespaldas asistidos por tres enormes perros que comenzaron a gruñir enseñando los dientes cuando un rugiente Ferrari se detuvo y sus ocupantes intentaron apearse.


  Al instante, uno de los porteros hizo un imperativo gesto al elegante conductor ordenándole que siguiera su camino y, pese a que el recién llegado exhibiera repetidamente su invitación y la de la espectacular pelirroja que le acompañaba, sus airadas protestas resultaron inútiles, puesto que le obligaron a dar media vuelta bajo la amenaza de destrozarle el vehículo si continuaba insistiendo.


  Cuando el panameño le preguntó a Buck Mortimer la razón de tan hostil actitud, la rotunda respuesta no pudo por menos que sorprenderle:


  —Probablemente los perros olfatearon que portaban algún tipo de droga y es cosa sabida que los Kerry no soportan a los drogadictos.


  —Pues tendrán muy pocos amigos en Miami.


  —Los suficientes como para divertirse.


  No es que fueran suficientes, es que eran legión, y evidentemente se divertían, porque corría el champán, sobraban el caviar, las ostras, las langostas y el paté, dos orquestas se alternaban con el fin de que la música no cesara ni un instante, y una veintena de elegantes azafatas procuraban que el ánimo de los invitados no decayese nunca.


  Y por encima de todo destacaba la inmensa personalidad de la desbordante Amanda Kerry, que no paraba de bailar, reír, fumar, comer o beber, y que al reparar en los recién llegados les saludó a voz en grito:


  —¡Bienvenidos, mis queridos marineritos! ¿Quién es este jovencito tan lindo y apetitoso?


  —El nuevo oficial de puente.


  —¡Fantástico! —exclamó aparentemente entusiasmada—. ¡Carne fresca! —Se volvió a su marido, que se encontraba casi al otro lado de la pista, con el fin de gritarle—: ¿Has visto, querido? Ya tengo con quien ligar durante este viaje.


  —Deja en paz al muchacho, que luego se distrae y acaba subiendo el barco a una roca —fue la tranquila respuesta de quien evidentemente estaba habituado a bromas semejantes, pese a lo cual tomó por el brazo «al muchacho» y lo apartó hasta el borde del canal en el que se encontraba atracado un yate de casi treinta metros de eslora sobre cuya cubierta bailaban media docena de parejas.


  —Te agradecería que tuvieras paciencia con mi mujer porque no puede evitar ser como es, y cuanto más años pasan, más necesita reafirmarse en la idea de que continúa volviendo locos a los hombres… —señaló en el tono de voz con que se le habla a un niño no demasiado inteligente, y a continuación agitó la cabeza como si a él mismo le costara trabajo admitirlo, pero añadió con una leve sonrisa—: Y lo cierto es que a mí, que soy el que en verdad le importa, cada día me vuelve más loco… —Echó un breve vistazo a su alrededor comprobando que nadie podía escucharles y al fin susurró—: O sea, que si se pasa de la raya, te vas al camarote quinientos veinte y que te lo solucione Irina.


  —¿Cómo ha dicho…? —se sorprendió el panameño.


  —Que le digas a Irina que vas de mi parte, te dejará muy a gusto, me pasará la factura y todos contentos… —Hizo una corta pausa antes de añadir—: Es preciosa y tiene veinticinco años menos que Amanda.


  Su interlocutor, que apenas daba crédito a lo que estaba oyendo, no pudo por menos que inquirir:


  —¿Siempre soluciona de la misma forma sus problemas?


  —Naturalmente, hijo, naturalmente. He producido sesenta y dos películas y en mi oficio se aprende que la mayoría de los problemas deben atribuirse a razones de sexo, alcohol, dinero o egolatría. Y durante los rodajes la solución se limita a proporcionar sexo, racionar el alcohol, alimentar egolatrías y procurar llegar a un acuerdo respecto al dinero. —Le tomó nuevamente del brazo con el fin de devolverle a la fiesta y mientras avanzaban añadió—: Desde hace años existe un quinto problema, las drogas, pero en ese punto hay que mostrarse intransigente, porque los drogadictos resultan absolutamente incontrolables.


  Se quedó unos instantes muy quieto, observando sonriente y fascinado el desparpajo con que su semidesnuda esposa taconeaba furiosamente junto a un batería que le marcaba el ritmo, tras lo cual empujó suavemente a su acompañante hacia la pista de baile al añadir:


  —Ahora procura divertirte y recuerda que las chicas que lucen un pañuelo verde al cuello forman parte de la fiesta y sus «servicios» corren de mi cuenta.


  Al atardecer del día siguiente, y cuando apenas faltaban diez minutos para que el capitán ordenara largar amarras, hizo su aparición un descapotable blanco del que descendieron Sam y Amanda Kerry, que saludaron con cariño al personal de aduanas y subieron a la nave con la naturalidad de quien regresa a casa tras una corta ausencia. A decir verdad casi podía considerarse que así era, debido a que desde el día de su botadura habían adquirido en propiedad el camarote presidencial, al que consideraban una especie de «tercer hogar», ya que pasaban en él gran parte del año y lo habían decorado a imagen y semejanza de sus mansiones de Florida y California.


  A la desigual pareja le encantaba viajar, pero como al parecer habían tenido un par de traumáticas experiencias aéreas preferían hacerlo en el Bímini, yendo una y otra vez de la costa del Atlántico a la del Pacífico, disfrutando del mar, las playas o las islas paradisiacas y, según solían asegurar, «aprovechando el viaje para mantenernos en forma y echar fuera el exceso de grasa y alcohol acumulado en tierra».


  Pasaban horas en el gimnasio, compartían la mesa y el amor a la ópera con el capitán, perdían fortunas en el casino, disfrutaban más que nadie en las fiestas y «exigían» que cada vez que se embarcaban se encontrara a bordo un ilusionista y sobre todo un tal Hugo Kramer, un guionista de segunda fila pero dotado de una increíble capacidad a la hora de organizar fascinantes juegos de «búsqueda del tesoro» que hacían las delicias de buen número de pasajeros.


  Amanda Kerry solía comportarse como una niña feliz que aplaudía a rabiar cuando el mago hacía desaparecer a su ayudante, y le encantaba correr de un lado a otro riendo a carcajadas en busca de una nueva pista que le sirviera para encontrar el ansiado «tesoro». Jamás lo había conseguido, ni siquiera a base de intentar seducir al impasible Kramer, e incluso se aseguraba que en cierta ocasión ordenó piratear el ordenador del guionista con el fin de averiguar en qué rincón del enorme navío lo ocultaba.


  Su impertérrito marido se limitaba a permitirle hacer de las suyas con la paciencia de un viejo león que de tanto en tanto se limitara a gruñir.


  A la vista de todo ello el desconcertado Ulises Elcano se mostraba incapaz de entender cómo a nadie se le podía haber ocurrido que en semejante navío, accesible para la mayor parte de los pasajeros, se ocultaran grandes alijos de drogas, y su perplejidad llegó al límite el día en que una preciosa muchacha de ojos verdes y larga melena azabache le abordó en el bar de la sexta cubierta señalándole que se llamaba Irina y le encantaría que acudiera a visitarla al camarote quinientos veinte.


  —Me harías un enorme favor, porque si Sam queda satisfecho, me conseguirá un papel en alguna película… —añadió con una arrebatadora sonrisa—. Ahora produce pocas, sigue teniendo una enorme influencia en Hollywood.


  —No cuentes conmigo, cielo… —le replicó Ulises sonriendo a su vez—. Pero no me cuesta nada contarle que fui a tu camarote y nos lo pasamos estupendamente aunque sin aclarar que en realidad nos dedicábamos a jugar a las cartas.


  —Te lo agradecería mucho.


  —No hay de qué.


  Cuando al día siguiente se puso en contacto por Internet con «su mejor amigo» y le contó la curiosa anécdota, el asturiano no daba crédito a lo que estaba oyendo.


  —No hay derecho… —masculló malhumorado—. Tú ahí divirtiéndote y despreciando mujeres mientras yo estoy aquí trabajando como un burro y sin comerme una rosca.


  —¿Cómo van las cosas?


  —Me temo que se nos acabará el dinero antes de tiempo… —fue el pesimista comentario—. Mi gente se deja la piel porque saben que su futuro depende de ello, pero sin contar con la maquinaria adecuada, algunos trabajos que terminaríamos en dos días nos llevan siete. Los bancos no me han concedido el préstamo y no puedo pedir ayuda al estado aunque aportara como garantía el patrimonio familiar y me comprometiera a devolver el dinero en un año.


  —¿Y eso…?


  —Trampas de la sucia e hipócrita política «global», querido. Alemania, que tiene reservas de carbón a cielo abierto que le permiten garantizar su consumo durante siglos, ha decidido cerrar sus minas bajo tierra debido a que le resultan poco rentables. Pero lo más indignante es que exige que el resto de los países de la comunidad cierren también las suyas, y eso quiere decir que, aunque dentro de cinco años mis minas produjeran beneficios, me obligarían a cerrarlas por el simple hecho de haber solicitado ayuda. Ni siquiera contaría el hecho de que hubiera devuelto el dinero.


  —Así, de entrada, parece un disparate.


  —De entrada y de salida, pero como los alemanes controlan la economía comunitaria, si no se acataran sus órdenes impedirían al gobierno salvar unos bancos que son los que nos han llevado a la ruina.


  —Se me antoja una cabronada y lo siento.


  En verdad lo sentía porque le constaba que su amigo se estaba empeñando en sacar adelante un proyecto demasiado ambicioso y probablemente acabaría perdiendo lo poco que le quedaba.


  Las noticias que le llegaban de España hablaban de una situación insostenible por culpa de la presión de sus socios europeos y las erróneas decisiones de unos gobernantes que parecían navegar a la deriva, ya que en lugar de controlar a los bancos y atajar los excesos de corrupción permitían que cientos de parados tuvieran que buscar comida en los cubos de basura mientras treinta mil coches oficiales aparcaban a la puerta de lujosos restaurantes.


  Le venía a la memoria la imagen de los «típicos pescadores isleños» que no podían aproximarse y le costaba admitir que un país que pocos años atrás había sido considerado un ejemplo de transición pacífica y prosperidad se hubiera hundido por culpa de una camarilla de ineptos ladrones y estafadores.


  Entre los pasajeros del Bímini debían de existir infinidad de estafadores y ladrones, pero estaba claro que la mayoría habían demostrado no ser en absoluto ineptos, visto que en caso de serlo no se encontrarían disfrutando de unas fabulosas vacaciones en un crucero de lujo.


  Se detuvo a meditar que con lo que habían pagado la décima parte de ellos por sus pasajes le bastaría a Germán Alfaro para concluir un proyecto destinado a intentar salvar el futuro de miles de familias y llegó a la conclusión de que cada día aborrecía más aquel barco y cuanto significaba.


  Y sobre todo aborrecía el estúpido papel de «espía» que le había tocado interpretar, porque el único secreto que había conseguido descifrar hasta el momento era cómo diablos se las arreglaba su pintoresco capitán a la hora de conseguir que respetables damas, siempre rubias, llegaran hasta su camarote sin ser vistas. El muy desvergonzado disponía de un ascensor privado que partía de su dormitorio y podía detenerse en cuatro discretos pasillos de cuatro cubiertas diferentes.


  Pero, a decir verdad, aquel era un secreto compartido por un centenar de miembros de una tripulación a la que desde el primer día se le advertía sin el menor reparo de que se encontraban a bordo con el exclusivo fin de hacerle la vida agradable a los pasajeros, por lo que debían permitir que cada uno de ellos eligiera la forma de divertirse que considerara oportuna siempre que no molestase a los demás.


  Durante las pantagruélicas cenas en las que el bromista capitán solía sentar a su joven tercer oficial frente a Lady Potemkin con la malévola intención de comprobar cómo se ruborizaba cada vez que se enfrentaba a tan desmesurados escotes, se solía hablar sobre casi todos los temas humanos y divinos, aunque casi indefectiblemente las largas tertulias acababan centrándose en la música y el cine.


  Una de las orquestas estaba especializada en interpretar bandas sonoras de películas famosas, muchas de ellas producidas por el mismísimo Sam Kerry, quien solía aprovechar la primera ocasión con el fin de relatar divertidas anécdotas ocurridas durante los rodajes.


  —Cuando llegó el momento de rodar la escena de la coronación, para lo cual se había levantado un gigantesco decorado y vestido con trajes de época a casi cuatrocientos extras —decía—, Peter se encontraba tan borracho que tuvimos que sentarle con la espalda del traje cosida al respaldo del trono porque de lo contrario se caía hacia delante. Sin embargo estaba tan ido que en la pantalla parecía que su espíritu se hubiera elevado a los cielos al comprender que al fin era rey. En otra ocasión Burton no conseguía recordar su diálogo, por lo que Liz tuvo que escribírselo en la frente y cuando la cámara les captaba en plano medio parecía que él la estuviera mirando extasiado cuando en realidad lo único que hacía era intentar leer el texto…


  A Ulises, apasionado cinéfilo, le encantaba escucharle, por lo que maldecía por lo bajo cada vez que Amanda le pedía que bailara con ella con el malintencionado objetivo de colocarle los pezones a la altura de la boca.


  Cuando una mañana le planteó a su primer oficial que estaba dispuesto a correr el riesgo de hundirse con «aquella mierda de barco» pero no a tener un orgasmo en el centro de una pista de baile, la respuesta fue una vez más digna de la Morsa:


  —Pues procura llevar calzoncillos ajustados y poner cara de póquer.
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  El vehículo, de fabricación alemana, negro, severo, elegante y conducido por un chófer uniformado que se apresuró a abrir la puerta con el fin de que descendiera un hombre de traje oscuro igualmente severo y elegante, era de los que marcaban la insalvable distancia que existía entre la gente corriente que los admiraban al pasar y la clase dirigente que se sentía segura en su interior debido a que las ventanillas de cristales ahumados parecían haberse convertido en lo que siglos atrás fueran los altos muros de los castillos de la nobleza.


  Germán Alfaro, que había sido advertido de la hora de su llegada con dos días de anticipación, lo estuvo observando desde el momento en que hizo su aparición en la curva del fondo del valle hasta que se detuvo en el centro del destartalado patio central de un maltratado edificio que antaño se alzaba orgulloso y altivo en la cima de la colina.


  La Brumosa había sido durante casi medio siglo la indiscutible «nao capitana» del pequeño imperio que consiguiera levantar el malogrado Héctor Alfaro, «la mina por excelencia», aquella en la que todo funcionaba con tan exquisita precisión que durante sus tres primeras décadas de continuo trajín no se produjo ni un solo accidente digno de mención.


  Cada primavera se encalaba el edificio de arriba abajo, se repintaban las ventanas y se sustituían las tejas dañadas por los rigores del invierno, y esto contribuía a elevar el ánimo de unos operarios a los que les embargaba la sensación de que trabajaban en una empresa próspera, solvente, sensata y cuidadosa con los detalles, lo cual constituía una innegable garantía de futuro.


  No obstante, hacía ya ocho años que daba inequívocas muestras de imparable deterioro, y curiosamente comenzó a suceder a partir del momento en que astutos políticos europeos susurraron a mediocres políticos europeos que «la unión hace la fuerza» sin aclarar que «la unión hace más fuertes a sus miembros más fuertes, a la par que debilita a los más débiles».


  Por desgracia la historia demostraba con harta frecuencia que las grandes coaliciones constituidas con el objetivo de combatir a un enemigo común acaban destruyendo —«como inevitable daño colateral»— a buena parte de los participantes en dicha coalición.


  Poco a poco y muy sutilmente los en principio generosos «aliados» se fueron transformando en implacables y avariciosos competidores que asaltaron con nocturnidad y alevosía la fortaleza antaño amiga por la siempre eficaz fórmula de llenar los insaciables estómagos de los perros encargados de alertar del peligro.


  Una vez dentro desmantelaron sus fábricas, sus granjas, sus cultivos e incluso la mayor parte de su entramado social, y para colmo de males y derroche de descaro exigieron a los abochornados vencidos que les abonasen, con altos intereses, las enormes sumas que habían empleado en corromper a sus perros guardianes.


  Ya no era posible encalar fachadas o pintar ventanas en primavera, por lo que el impecable BMW tapizado de cuero beis destacaba en el patio abarrotado de herrumbrosa maquinaria como un deslumbrante zafiro nigeriano entre un montón de patatas.


  Se escuchó el crujir de unos desgastados escalones que cada vez se lamentaban con mayor intensidad por la excesiva carga que se veían obligados a soportar, y Germán Alfaro fue a tomar asiento tras la mesa, aguardando a que golpearan la puerta anunciando al indeseado visitante.


  A sus espaldas, una enorme fotografía de la mina durante sus años de esplendor había sido sustituida, aprovechando el marco, por el primer párrafo del «testamento ideológico» de su padre:


  
    Avariciosas manos que nunca encallecieron, os advierto que desde el fondo de la tierra surgen voces airadas porque no os han bastado veinte generaciones de sufrimiento y hambre…

  


  Sabía muy bien que fuera quien fuera quien cruzara el umbral de la puerta le alargaría una mano que nunca había encallecido.


  Efectivamente, don Ignacio Ballester Salcedo, vicepresidente ejecutivo del prestigioso despacho Navarro, Ballester, López-Aguado, era a todas luces una de aquellas personas que jamás había hecho otra cosa que redactar informes y firmar documentos, por lo que tras tomar asiento lo primero que hizo fue ajustarse las gafas con el fin de distinguir con absoluta claridad la amenazadora frase.


  —¡Vaya! —comentó inclinando la cabeza—. Muy expresiva, y muy a cuento, porque de lo que ahora se trata es de acabar con tanta hambre y tanto sufrimiento.


  —¿Cerrando minas…? —fue la intencionada pregunta—. En ese caso se disminuirá el sufrimiento pero aumentará el hambre, porque cuando un minero sufre trabajando, su familia come, pero si le arrebatan la posibilidad de hacerlo, su mujer y sus hijos pasan hambre.


  —Es un modo de verlo… —fue la respuesta que venía acompañada de una leve sonrisa—. Pero como comprenderá no he hecho un viaje tan largo con el fin de discutir puntos de vista. Represento a clientes que consideran que está usted actuando contra sus intereses, y como no me gusta perder tiempo, he venido a advertirle que no están dispuestos a consentirlo.


  —¿Actuando contra sus intereses? —inquirió su sorprendido interlocutor—. ¿A qué demonios se refiere?


  —A que han tenido noticias sobre la absurda idea de llevar a cabo un proyecto que incita a los ignorantes a imaginar que pueden ocurrir milagros.


  —¿Y qué tiene de malo alimentar esperanzas aunque sea con «un proyecto absurdo»?


  —Nada en cuanto no afecte a terceros, pero si tras complejas negociaciones se ha conseguido llegar a unos acuerdos justos, su irresponsable actitud tan solo acarrea molestias, retrasos e incidentes.


  —¿Considera «acuerdos justos» acabar con la única fuente de energía con que cuenta un país que tiene que dedicar casi el setenta por ciento de sus recursos a adquirir energía? Personalmente considero que a quienes los han firmado deberían ejecutarlos en una plaza pública… —Germán Alfaro hizo una corta pausa como para tomar aliento o calmar su indignación, pero al fin acabó por señalar con el dedo a quien se sentaba al otro lado de la mesa al tiempo que añadía en idéntico tono—: Si esos son sus clientes, le ruego que les transmita palabra por palabra lo que pienso de ellos; los ahorcaría personalmente.


  —No creo que les guste… —El imperturbable vicepresidente del prestigioso bufete Navarro, Ballester, López-Aguado concluyó en tono helado—: Y a mí me ofende.


  —Pues me importa un carajo —fue la agria respuesta—. ¿Quiénes son sus «clientes» para decirme lo que puedo hacer o no hacer? ¿Tanto miedo tienen a despertar las esperanzas de unos cuantos desgraciados?


  —La ley dice…


  —¡Conozco la ley! —le interrumpió el otro en el acto—. Estoy en mi derecho de continuar explotando mis minas hasta el día del juicio final siempre que no solicite ayuda al estado. Y no pienso solicitarla.


  —¿Y qué espera hacer con la energía que produzca, si es que llega a producirla? —fue la intencionada pregunta—. ¿Vendérsela a quienes intenta perjudicar? No me haga reír, que este asunto es muy serio.


  —Tan serio que de él depende el futuro de miles de personas, no solo aquí, sino en todos aquellos países que disponen de inmensas reservas de carbón pero carecen de gas o de petróleo. Y desde luego no le vendería mi energía a sus clientes, sino a una Red Nacional que tiene la obligación de comprármela siempre que se la esté ofreciendo a precio de mercado.


  El elegante Ignacio Ballester Salcedo se permitió el lujo de lanzar un leve resoplido al tiempo que negaba una y otra vez como si le molestara tener que continuar una discusión que se le antojaba absurda.


  —¿Realmente está dispuesto a enzarzarse en una batalla legal que podría prolongarse hasta el infinito? —preguntó con marcada intención—. Admito que como abogado de una de las partes ese tipo de procesos me benefician, pero suelen ser demasiado largos y onerosos, por lo que el más débil siempre acaba perdiendo. ¿No sería más lógico llegar a un acuerdo?


  —¿Qué clase de acuerdo?


  —Le compro las minas… —Hizo varios gestos afirmativos como si él mismo estuviera aceptando que era una magnífica solución al puntualizar—: Y le pagaré un buen precio.


  Germán Alfaro se tomó unos instantes con el fin de consultar la tarjeta antes de inquirir:


  —¿Y para qué querrían los socios de Navarro, Ballester, López-Aguado unas minas que solo generan pérdidas?


  —Eso es cosa nuestra, pero puede estar seguro de que, si acepta el trato, usted, su madre, su hermana y la encantadora amiguita de su hermana podrían irse a disfrutar de la vida adonde mejor les plazca.


  La malintencionada frase superaba en mucho la capacidad de aguante del asturiano, que por un instante pareció a punto de lanzar la pesada roca que le servía de pisapapeles a la cabeza de quien la había pronunciado, pero tras morderse la comisura de los labios hasta casi hacerse sangre puntualizó:


  —Si vuelve a mencionar a mi familia, tendrá que regresar al pueblo a pie, porque basta con que me asome a la ventana para que de su precioso BMW no quede ni el chasis.


  —¿Me está amenazando?


  —Cuando algo suena a amenaza suele ser una amenaza —admitió sin el menor recato el demandado—. Desde que atravesó ese umbral todo lo que ha dicho me ha sonado a amenazas, o sea que vaya lo uno por lo otro y tómeselo como quiera.


  Resultó evidente que la reconocida y admirada sangre fría del flemático abogado se estaba enfriando en exceso al encarar una situación inédita en su larga carrera profesional, lo cual trajo aparejado que se agitara en su asiento.


  —Me he limitado a transmitirle un mensaje.


  —Lo supongo, pero también supongo que no me costaría averiguar cuáles son esos «clientes» a los que les preocupan tanto mis actividades y podría dirigirme a ellos en persona, aunque resulta más cómodo devolver el mensaje por el mismo correo. —Observó a su visitante con insistente fijeza al preguntar—: ¿Le importa?


  —En absoluto.


  —En ese caso le agradeceré que les comunique que he cedido a mis trabajadores la tercera parte de las acciones de Minas Alfaro, o sea que al enfrentarse a mi empresa se estarán enfrentando a la práctica totalidad de los habitantes del valle. Eso quiere decir que a partir de ahora cualquier intruso que se aventure a asomar la nariz por este perdido rincón del mundo se arriesga a acabar en el fondo de un pozo.


  —Se está pasando de la raya… —masculló roncamente el abogado.


  —Sus clientes ya se han pasado, y debe recordarles que se enfrentan a mineros, por lo que podría darse el caso que el día menos pensado sus preciosas mansiones saltaran por los aires debido a que lo único que aquí sobra es dinamita.


  —Suena a declaración de guerra.


  —Y es que lo es; y en toda regla. —El asturiano se rascó de forma ostentosa la cabeza al tiempo que concluía en un tono en cierto modo jocoso—: Si alguien está dispuesto a luchar por su dinero, otros están decididos a luchar por sus vidas, y supongo que debe de resultar bastante más molesto volar en pedazos cuando eres muy rico que cuando eres un muerto de hambre.


  A Ignacio Ballester Salcedo no le quedó otro remedio que ponerse en pie al tiempo que estallaba:


  —¡Lo que está diciendo es inadmisible! Y un delito.


  —Si me acusara, sería su palabra contra la mía… —Germán Alfaro agitó en el aire la tarjeta que le había entregado—. Aquí consta la dirección de sus oficinas, por lo que le aconsejo que si sus clientes deciden seguir metiendo las narices en mis asuntos se aleje de ellos, porque tal vez acabaría pagando los platos rotos. Quien se atreve a rugirle al oso en su propia cueva se arriesga a que lo destroce de un zarpazo o lo persiga hasta su guarida y allí le muerda el culo.


  —¿Se ha vuelto loco? —inquirió el otro casi fuera de sí—. ¡Esto es inaudito!


  —Lo que es inaudito es que una camarilla de corruptos, aunque a decir verdad ya no se trata de una camarilla sino de una auténtica manada, hayan convertido las leyes de este país en una masa informe con la que un día hacen pan, al siguiente, rosquillas, y en ocasiones, la retuercen en forma de cruasán según su conveniencia… —Señaló hacia el exterior y luego hacia la puerta al sugerir—: Y ahora le conviene marcharse porque empieza a llover, su precioso coche no es el más apropiado para estas peligrosas carreteras y no me gustaría que acabara despeñándose.


  Cuando unos minutos después el lujoso vehículo desapareció en la distancia, Germán Alfaro no pudo por menos que reconocer que tal vez se había extralimitado, aunque en el fondo se sentía tan feliz como cuando se encontraba en mitad del océano y descubría que se aproximaba una tormenta.


  El reto de enfrentarse a gigantescas olas o vientos huracanados le excitaba al punto de que casi le emborrachaba la idea de pasarse treinta horas al timón del Urogallo.


  Sin duda había heredado de su madre, trapecista frustrada, el amor al riesgo o a romperse la crisma, y si era cierto el dicho: «La vida vale más cuando se está a punto de perderla», su vida debía valer mucho, puesto que había estado en peligro infinidad de veces.


  Encerrado en un frío despacho que se caía a pedazos, echaba de menos viejos tiempos en los que disfrutaba enfrentándose a los tiburones, las orcas, los moluscos venenosos o a la naturaleza, y no se trataba de impulsos suicidas, sino de la necesidad de conocer sus propios límites.


  Ahora un impresentable y estirado lechuguino le ofrecía la oportunidad de volver a las andadas y aquella prometía ser una apasionante batalla digna de librarse.


  Cuando el Bímini fondeaba frente al puerto de Colón sus pasajeros tenían dos opciones, o permanecer a bordo viendo cómo las esclusas de Gatún permitirían al enorme buque ascender al lago del mismo nombre con el fin de descender luego por las esclusas de Pedro Miguel y Miraflores, o desembarcar con el fin de instalarse en microbuses que les llevarían a recorrer unos noventa kilómetros a través del istmo. En el segundo caso realizaban pequeños desvíos con el fin de observar desde tierra el funcionamiento del canal a la par que visitaban cuanto quedaba de lo que había sido el tristemente célebre camino de las Cruces, por el que siglos atrás se tardaban cuatro días en llegar del Atlántico al Pacífico o viceversa.


  También les causaba un cierto morbo tocar las traviesas del primer ferrocarril intercontinental, a sabiendas de que cada una de ellas había costado la vida a cinco seres humanos. La malaria, la fiebre amarilla, las serpientes y los accidentes se habían llevado por delante casi veinte mil trabajadores, y era cosa sabida que parte del coste de las obras se había financiado vendiendo sus cadáveres a universidades y hospitales de todo el mundo.


  Como la mayoría eran desconocidos venidos de lugares muy remotos, sus cuerpos se introducían en barricas, con lo que las bodegas en las que se habían transportado a Panamá peones o material ferroviario regresaban a sus puertos de origen con una macabra carga de «hombres en salmuera».


  Si a todo ello se sumaban las incontables víctimas que posteriormente trajo consigo la construcción del canal transoceánico, tal vez no resultaría aventurado asegurar que Panamá era el país que contaba con un mayor número de muertes por kilómetro cuadrado sin haber tomado nunca parte en una auténtica guerra.


  A Ulises Elcano no le sorprendió en absoluto que su padre le estuviera esperando en Colón, pero sí le sorprendió que en lugar de conducirle directamente a ver a su madre, tal como hubiera sido lo lógico dado que tan solo disponía de unas horas hasta que el Bímini atravesara el Canal y fondeara en el puerto de la capital, prefiriera desviarse unos kilómetros hasta la casa de la orilla del lago, donde un ansioso Bob inquirió de inmediato:


  —¿Qué has conseguido averiguar?


  —Que el día menos pensado cinco mil desgraciados se van a dar un chapuzón… —fue la agria respuesta teñida de un claro deje despectivo—. Ni al más estúpido se le ocurriría introducir un alijo de drogas en ese barco, porque a mi modo de ver iría más seguro en un bote de remos.


  —¿Estás completamente seguro?


  —Un marino nunca debe estar «completamente seguro» de nada, pero en mi opinión si el Bímini transporta algo tiene que encontrarse en un contenedor fijado al casco.


  El americano hizo un gesto negativo al tiempo que lanzaba un lápiz sobre la mesa como si con ello quisiera dar a entender que empezaba a estar harto de aquella historia.


  —Eso ya se nos ocurrió, pero lo descartamos porque se trata de un sistema rudimentario, primitivo y obsoleto. No obstante, en cuanto se aproxima a los Estados Unidos nuestras patrulleras lo vigilan y por medio del sonar y cámaras de alta definición comprueban que no lleva nada adherido al casco.


  —En ese caso no se me ocurre qué coño hacer, pero seguiré investigando. —El panameño parecía en cierto modo molesto al añadir—: Por cierto, aún estoy esperando a que alguno de tus «infiltrados» se ponga en contacto conmigo. ¿Qué ocurre? ¿No se fían?


  —Tienen órdenes de no aproximarse, porque si les estuvieran vigilando, te pondrían en peligro.


  —¡Oh, vamos, Bob, o comoquiera que en verdad te llames! —masculló el panameño impaciente—. Deja de jugar a los espías; en ese barco nadie vigila a nadie a no ser que sospeche que están a punto de ponerle los cuernos. Aquello es un relajo; muy divertido, eso sí, pero un relajo.


  El decepcionado hombre de la DEA se volvió a Emeterio Elcano en lo que constituía más una petición de ayuda que una pregunta:


  —¿Tú qué opinas?


  El aludido, al que se advertía de igual modo decepcionado, tardó unos instantes en responder, y al hacerlo indicó con la mano a su hijo:


  —Insisto en que si alguien entiende de barcos es él, y si le han permitido acceder a todas las dependencias, las ha inspeccionado a fondo y no ha descubierto nada, debe ser porque no hay nada.


  —¿Y cómo puede haber inspeccionado a fondo una nave tan enorme en tan poco tiempo?


  La retadora pregunta quedó flotando en el luminoso salón, y como resultó evidente que el demandado no contaba con una respuesta convincente, su hijo extrajo de su bolsa de mano un objeto que colocó sobre la mesa.


  —¿Sabes lo que es eso? —inquirió.


  —Una cámara de fotos —admitió el americano.


  —¡Cierto! Pero una cámara tan sensible que te indica, con una exactitud casi milimétrica, a qué distancia se encuentra un determinado objeto fijo. De ese modo, y teniendo como tengo acceso a los planos de la nave, he podido constatar que no existen modificaciones, espacios ocultos o dobles fondos en los que transportar un alijo que merezca la pena.


  —¡Vaya por Dios! —admitió el otro visiblemente incómodo—. Debería proporcionar este tipo de cámaras a mi gente.


  —De poco les servirían, porque a partir de la línea de flotación el Bímini es una especie de ratonera de pasillos, escaleras y salones capaz de desorientar a un rastreador comanche, por lo que en caso de accidente miles de pasajeros se ahogarían en su interior, pero te garantizo que bajo la línea de flotación el laberinto de máquinas, calderas, conductos, tuberías, almacenes e incluso frigoríficos resulta tan jodidamente enrevesado que si un intruso no tuviera a mano los planos, tardaría horas en encontrar la salida.


  El americano se vio obligado a asentir de mala gana.


  —La pobre Mary se perdió dos veces y la segunda estuvo a punto de ahogarse en un depósito de ese hediondo fango con el que le encanta embadurnarse a la gente…


  —Es muy bueno para la piel… —le hizo notar socarronamente su interlocutor para añadir al poco en un tono que denotaba inquietud—: ¿Por qué has dicho eso de «la pobre Mary»? ¿Le ha ocurrido algo?


  —Se salió de la carretera en una curva y está en coma.


  —¿Dónde?


  —En Tijuana.


  —¿Y qué hacía en Tijuana?


  —Atar cabos sobre las relaciones entre el cártel de Sinaloa y los armadores del Bímini.


  Se hizo un embarazoso silencio que acabó por romper un Emeterio Elcano a todas luces molesto.


  —¿Qué carajo has querido decir con eso de «atar cabos»? Tenía entendido que esa relación no presentaba lagunas.


  El hombre del revólver con el percutor protegido lanzó un resoplido al tiempo que alzaba los hombros.


  —¿Y qué quieres que te diga…? —refunfuñó como si la voz le saliera de las profundidades del estómago—. Nuestras fuentes de información siempre son de fiar, pero como no obteníamos resultado quisimos confirmarlas por otros canales. Y esos canales se encuentran en Tijuana.


  —¿Enviaste a Mary a una ciudad que tiene fama de ser la más peligrosa del mundo, sobre todo para las mujeres? —inquirió con un cierto recochineo el otro—. Empiezo a arrepentirme de haberme metido en esto, porque sospecho que no tienes ni puñetera idea de por dónde van los tiros.


  —Que yo sepa no ha habido tiros.


  —Tiros no, pero sí un muchacho degollado en una celda, y una infeliz en coma por culpa de un sospechoso accidente… —Emeterio Elcano consultó el reloj al tiempo que se encaminaba a la puerta al añadir—: Y ahora nos vamos, porque tenemos invitados a comer y Ulises debe estar en su barco a las seis.


  No volvió a abrir la boca hasta que se encontraron en la carretera, momento en que señaló, convencido de lo que decía:


  —Creo que lo mejor sería que te quedaras en tierra. Aún estoy a tiempo de conseguirte ese trabajo en el Caledonia.


  —¿Dejar ahora el barco? —se asombró Ulises—. ¡Ni hablar!


  —¿Por qué si nunca te ha gustado?


  —Por tres razones… —fue la casi apasionada respuesta al tiempo que alzaba la mano e iba remarcando sus palabras con los dedos—: La primera, porque pudiera darse el caso de que Bob tuviera razón y aún sea pronto para llegar a conclusiones definitivas. La segunda, que conocer a fondo ese barco me facilitará realizar un detallado informe que deje en evidencia el riesgo que se corre al permitir que proliferen este tipo de naves a fin de conseguir que las autoridades dejen de mirar hacia otro lado y empiecen a tomar medidas drásticas antes de que ocurra una auténtica catástrofe.


  —En eso estoy de acuerdo… —se vio obligado a reconocer su padre—. Cada vez que los veo en las esclusas temo que se inclinen y se queden allí, interrumpiendo el tráfico durante meses. Y costaría muchísimo volver a enderezarlos, porque carecemos de espacio para instalar grúas de ese tamaño. —Apartó unos instantes la vista de la carretera con el fin de añadir—: ¿Cuál es la tercera razón?


  —También son tres: mucho dinero, poco trabajo y abundante diversión, porque debo admitir que cuando navegamos por zonas tranquilas, que suele ser la mayor parte de las veces, me olvido del peligro y suelo pasarlo bomba.


  —Recuerda que el Costa Concordia se hundió en aguas tranquilas mientras su capitán se lo estaba pasando bomba con una jovenzuela, pero dejemos el tema y cuídate de mencionarlo delante de tu madre, sobre todo porque ha preparado un almuerzo que según ella tiene que ser digno de la hermana de Germán y de su novio.


  —¿Cómo es?


  —¿Quién?


  —El novio de Laura.


  —Ni idea; han llegado con el fin de coincidir con tu escala y llevarse el Urogallo, pero aún no he tenido oportunidad de conocerlos. Nemesio ha ido a buscarlos al hotel y ha jurado traerlos a casa a la una en punto.


  —Pues nos arriesgamos a que los lleve a conocer La Boca, aparezcan a las tres y mamá se ponga hecha una furia.


  —¿Y qué otra cosa podía hacer si tenía que ir a buscarte? —se lamentó Emeterio Elcano—. Confiemos en que por una vez en su vida sea puntual.


  Por «una vez en su vida» Nemesio Elcano fue de una puntualidad germánica, puesto que a la una en punto de la tarde apretó el timbre de la casa de su hermano, y, cuando este y su sobrino abrieron la puerta, saludó con una leve sonrisa que mostraba a las claras su desconcierto:


  —Aquí os traigo a Laura y su pareja.


  Juana de la Cosa, que había acudido a toda prisa secándose las manos, fue la primera en reaccionar, porque de inmediato extendió los brazos en un claro ademán de calurosa y sincera bienvenida.


  —¡Oh, cielos! —exclamó ciertamente admirada—. ¡Qué criaturas tan preciosas! Pasad, pasad, que lo que está cayendo ahí fuera es fuego. Emeterio, descorcha el vino, y tú pon el coche a la sombra, que luego parece un horno.


  Superados los primeros momentos de desconcierto, provocado más por la demoledora belleza de Bambi que por la relación que existía entre ambas mujeres, el almuerzo resultó sumamente agradable, y el fascinado Nemesio Elcano se ofreció de todo corazón a la hora de reformar el Urogallo dotándolo de una litera doble y algunos cambios que lo hicieran más cómodo.


  —Es un barco extraordinario —dijo—. Pero fue diseñado para que un navegante solitario se enfrente a un temporal en mar abierto, por lo que en ocasiones se vuelve agobiante. ¿Cuánto tiempo pensáis permanecer por el Caribe?


  —Hasta la primavera.


  —En ese caso conviene darle más aire y luminosidad a la cabina, instalar un nuevo toldo, un baño y una cocina decente. Luego os escoltaré hasta Jamaica por si al principio os cuesta haceros con los mandos.


  —No queremos molestar…


  —No es molestia… —intervino de inmediato la dueña de la casa—. Todo lo contrario, porque a este cernícalo le encantan ese tipo de cosas y para él navegar hasta Jamaica es como irse a tomar unas copas al bar de la esquina… —Hizo una corta pausa antes de añadir con marcada intención—: Y a mi entender le viene mejor el aire del mar que el de los tugurios del puerto.


  Ulises Elcano, que apenas podía apartar la vista de Bambi, no dejaba de preguntarse por qué razón «su mejor amigo» no le había advertido que se llevaría una sorpresa al conocer a la pareja de su hermana.


  Durante la larga travesía a través del Pacífico le había comentado en más de una ocasión que confiaba en ser tío lo antes posible, aunque esperaba que su hermana tuviera la sensatez de casarse con alguien ajeno al cada vez más complejo mundo del carbón, ya que de ese modo dejaría de jugarse la vida en la mina.


  —No sé lo que tiene ese jodido oficio que a veces se convierte en un vicio —decía—. Yo me acojono cada vez que uno de esos herrumbrosos ascensores comienza a bajar al pozo, pero se diría que Laura se dirige a una fiesta.


  Sus palabras venían a significar que por aquel entonces no tenía ni la menor idea de hasta qué punto habían cambiado los gustos de su hermana, y le molestaba que aunque últimamente hubieran hablado infinidad de veces el muy ladino no hubiera hecho ni el menor comentario al respecto, aunque conociéndole era lógico suponer que había optado por guardar silencio esperando que se sorprendiera tal como él debía haberse sorprendido.


  Y lo que en verdad sorprendía en aquella exquisita criatura no era su portentosa belleza o sus inclinaciones sexuales, sino una especie de aura que atraía como un campo magnético y la diferenciaba del resto de los seres humanos.


  No pudo evitar una leve sonrisa al imaginar lo que podría ocurrir si se enfrentaran dos fuerzas de la naturaleza tan opuestas como la delicada Bambi y la exuberante Lady Potemkin.


  Sería como lanzar un átomo de uranio contra un yunque aguardando a que se produjera una reacción en cadena y el yunque acabara volatizándose.


  —¿Te asustan las minas? —inquirió volviendo a la realidad de improviso.


  —Un poco… —admitió Bambi, porque evidentemente era a ella a quien iba dirigida la pregunta—. La oscuridad y el aire enrarecido impresionan, pero cuando estoy abajo entiendo mejor a cuantos se esfuerzan por hacer lo que ningún otro ser humano es capaz. Ser valiente un día por una subida de adrenalina o porque te has convertido en centro de atención no tiene mérito; hacerlo calladamente durante años exige mucho coraje.
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  El valle, rodeado de altas montañas cubiertas de espesos bosques, con una estrecha carretera de entrada que atravesaba el pueblo, constituía un mundo aparte en el que los extraños se sentían aún más extraños al advertir que tras cada ventana y cada árbol les espiaban unos ojos atentos.


  No era un hecho casual que aquella agreste región fuera el único lugar de la península ibérica que los musulmanes jamás consiguieran invadir, o que desde ella se iniciara la reconquista que acabaría por arrojarlos al mar ocho siglos más tarde.


  Pese a que Germán Alfaro lo sabía, le pidió a su gente que extremaran las precauciones y ordenó que una docena de picadores que de momento no tenían trabajo en La Brumosa se dedicaran a recorrer los bosques, atentos a la presencia de intrusos, al tiempo que enviaba cuadrillas a limpiar la zona arrasada por el fuego, comenzando de ese modo un proceso de reforestación encaminado a devolverle al paisaje su pasado esplendor.


  Don Álvaro Alcántara había decidido que con sus escasos medios debían conformarse con un pequeño horno instalado a unos trescientos metros de profundidad, lo cual tal vez no hiciera rentable el proyecto, pero serviría para demostrar que el sistema funcionaba, lo que atraería la atención de países donde abundaba el carbón y escaseaban otras fuentes de energía.


  —Un mundo encaminado hacia una casi absoluta dependencia del petróleo, el gas o la automatización será un mundo cautivo, y nuestra obligación es evitar que eso ocurra —alegaba—. Debemos volver al equilibrio entre hombres y máquinas, y al equilibrio entre petróleo y carbón, porque dada la situación actual ya no es más eficiente quien más personal ahorra, sino quien más puestos de trabajo proporciona.


  Su «sobrino» creía que empezaba a ser demasiado tarde para un cambio tan drástico, aunque admitía que a la vista de lo que estaba ocurriendo alguien tenía que arriesgarse a iniciar la recuperación de una forma de vida que en su día tal vez fuera imperfecta, pero mucho menos imperfecta que la que los más desfavorecidos estaban padeciendo.


  Se hacía necesario tender un primer puente sobre el insondable abismo que se estaba abriendo no solo entre hombres ricos y hombres pobres, sino sobre todo entre países ricos y países pobres, ya que cuando la cuerda de la injusticia se tensaba demasiado acababa partiéndose y azotando a todos por igual.


  Consiguió convencer a su madre para que en aquellos difíciles momentos no se convirtiera en una preocupación más yéndose a pasar una temporada con una amiga mallorquina que acababa de quedarse viuda, y doblegó a su hermana a base de atajar sus protestas de forma contundente.


  —Te cedí la dirección de la empresa, ni una sola vez interferí en lo que hacías y jamás te hice ni una sola pregunta, pero ahora ha llegado mi turno —dijo—. Me consta que eres fuerte, pero Bambi te vuelve vulnerable y cuando menos lo esperes vendrán a detenerla por haber tomado parte en aquellos malditos disturbios. —La miró directamente a los ojos al añadir—: Acaban de condenar a uno de los mineros que estaban con ella a cuatro años de cárcel… ¿Qué harías si la encarcelaran?


  —Matar a alguien.


  —Aunque no llegaras a tanto, que te creo muy capaz, darías pie a que nos aplastaran… —Le acarició la mano y su voz tenía un tono suplicante pero al mismo tiempo conminativo al concluir—: Llévatela de aquí antes de que nos hunda.


  Laura Alfaro era lo suficientemente inteligente como para comprender que una criatura a la que aparentemente se podía abatir de un soplido constituía un serio peligro a causa de su combativo carácter.


  —De acuerdo —admitió—. Arregla las cosas para que coincidamos con una escala del barco de tu amigo Ulises en Panamá. Me apetece conocerle.


  Con las tres mujeres lejos del valle los problemas de Germán Alfaro «se reducían» a mantenerlo libre de intrusos con el fin de poder continuar trabajando con alguna remota esperanza de acabar a tiempo. Convocó a los capataces instruyéndolos tan a conciencia que cuando tres días más tarde un todoterreno ocupado por cinco matones atravesó el pueblo y comenzó a ascender en dirección a La Brumosa se topó al poco con una cuadrilla de obreros que acababan de abrir una ancha zanja en la carretera y que muy amablemente les comunicaron que debían desviarse siguiendo las señales de un camino que ascendía por el bosque.


  Dichas señales no resultaron ser correctas, debido a lo cual los desconocidos se fueron adentrando cada vez más en la espesura y al cabo de dos horas se encontraron bordeando un precipicio para ir a detenerse frente a una roca que les impedía el paso en un punto donde carecían de espacio para girar.


  Su única opción era regresar marcha atrás por un estrecho sendero cuyo suelo aparecía cubierto de pedruscos, por lo que, cuando apenas había recorrido trescientos metros atento a los retrovisores y las indicaciones que le hacían sus compañeros, el conductor frenó y se apeó abriendo los brazos en claro ademán de que hasta allí estaba dispuesto a llegar.


  —El que quiera jugarse la vida por un coche que se la juegue —farfulló malhumorado—. Yo me vuelvo a pata.


  Sin duda se trataba de hombres acostumbrados a circunstancias difíciles que solían resolver de forma expeditiva, pero habían llegado al valle dispuestos a enfrentarse a todo menos a una gélida noche perdidos en un bosque sobre el que ululaba un fuerte viento que llegaba de las nevadas cumbres, temiendo a cada instante que de las tinieblas surgiera una manada de lobos hambrientos o una furiosa pandilla de lugareños dispuestos a apalearles.


  Optaron por no encender fuego por miedo a provocar un incendio que les atrapara en una zona tan agreste; al amanecer heló y, entrada ya la mañana, atravesaron de nuevo el pueblo tiritando, mohínos, cabizbajos y con aspecto de haber sido apaleados aunque nadie les hubiera puesto una mano encima. Nunca regresaron en busca del todoterreno, que permaneció en el mismo lugar hasta convertirse en un montón de chatarra.


  Germán Alfaro se sintió feliz por haber conseguido delimitar sus fronteras sin necesidad de utilizar la violencia, aunque le constaba que tan solo se trataba de una pequeña escaramuza que formaba parte de una guerra que nunca ganaría, debido a que se trataba de la «guerra infinita»; aquella que se libraba desde miles de años atrás entre la suprema ambición y la mera supervivencia.


  Emperadores, reyes, generales, dictadores e incluso religiones o ideologías habían desaparecido de la faz de la tierra, incontables batallas pasaron a la historia o se olvidaron, pero el angustioso enfrentamiento entre aquellos a los que no les bastaba con tenerlo todo y aquellos que no se resignaban a no tener nada continuaba vigente y continuaría estándolo hasta que un impasible meteorito al que nadie le había explicado que existían las diferencias sociales llegara desde una lejana galaxia y pusiera fin al conflicto.


  En cuanto Ulises Elcano trepó de nuevo a bordo, la inefable Amanda, que no se había movido de sus aposentos durmiendo a pierna suelta mientras atravesaba el Canal por enésima vez en su vida, le abrazó efusivamente estrechándole contra sus agresivos pechos mientras le echaba en cara que la hubiera abandonado durante tantas horas.


  Sam Kerry observaba la escena como si después de treinta años de matrimonio aún le costara admitir las excentricidades de su esposa, mientras el acosado intentaba zafarse del abrazo arguyendo que tenía que incorporarse a su puesto en el puente de mando porque se disponían a levar anclas.


  Lo consiguió a duras penas, y al verle llegar tan desasosegado su primer oficial le advirtió:


  —O espabilas o acabarás como el pobre Alexis…


  —¿Qué le ocurrió?


  —Vagaba por los pasillos como un fantasma, nunca supimos si buscando a Lady Potemkin o huyendo de ella. Durante una escala en Puerto Rico comentó que se iba a visitar el castillo del Morro y nunca volvió.


  —¿Cree que está chiflada?


  —En absoluto —fue la convencida respuesta—. Amanda es una de las mujeres más cuerdas que conozco, pero le encanta revivir La carne en el asador, que la hizo famosa y en la que interpretó el único gran papel de su carrera.


  Esa noche el panameño consiguió visionar a través de Internet la vieja película a la que la Morsa se había referido, y pudo comprobar que, en efecto, una jovencísima y explosiva Lady Potemkin daba vida en ella a una infeliz vampiresa que levantaba ardientes pasiones, pero de la que sus exhaustos amantes acababan huyendo en coches, motos, caballos e incluso en una primitiva bicicleta.


  El plano en el que se despertaba sobre la hierba, desperezándose plenamente satisfecha, y por entre sus agresivos pechos hacía de improviso su aparición un gigantesco globo en el que su agotado y maltrecho amante se perdía de vista en la distancia llegó a figurar en los anales de la historia de la cinematografía.


  Por desgracia, y tal como suele ocurrir demasiado a menudo, la secuela de la divertidísima película constituyó un rotundo fracaso, y, aunque en la pantalla su protagonista acababa contrayendo matrimonio con un apuesto e incansable galán de dos metros de altura, lo que verdaderamente hizo en la vida real fue casarse con un regordete productor treinta y tantos centímetros más bajo.


  Como ella misma comentara jocosamente: «El tamaño importa, pero no se debe confundir tamaño con altura».


  El sufrido panameño la temía, pero al propio tiempo se divertía tanto con su amena y disparatada conversación o sus imprevisibles payasadas que en ocasiones llegaba a olvidar el verdadero motivo por el que se encontraba a bordo del Bímini.


  No obstante se vio obligado a recordarlo en cuanto fondearon frente a Acapulco, a su modo de ver un lugar idóneo si los narcotraficantes tenían intención de embarcar un alijo con destino a Los Ángeles.


  En cuanto oscureció se dedicó a espiar con ayuda de unos prismáticos de visión nocturna las entradas y salidas de las lanchas, pero al amanecer había llegado a una desalentadora conclusión: casi la mitad de los pasajeros que desembarcaban serenos regresaban borrachos debido a que el tequila de las tabernas del puerto estaba adulterado o tenía muchísima más graduación que el que se servía a bordo, pero ni ellos, ni los miembros de la tripulación, portaban bultos sospechosos.


  Al día siguiente zarparon con buen tiempo, mar en calma y una previsión meteorológica inmejorable, pese a lo cual a la caída de la tarde comenzó a soplar un inesperado viento de poniente que embestía a rachas con la cadencia de un guante de boxeo que estuviera tanteando la resistencia de un saco de entrenamiento sin conseguir moverlo.


  Con el cambio de guardia de media noche la situación empeoró de forma harto notable; el capitán se personó en el puente y tras estudiar la situación ordenó virar proa a mar abierto. Aunque lógicamente al ofrecer menos superficie al viento, el balanceo disminuyó, resultaba evidente que por el hecho de desviarse de la ruta prevista se perdía tiempo y se consumía demasiado combustible.


  Al cabo de dos horas viraron en redondo en lo que constituyó una complicada y peligrosa maniobra en la que se vieron obligados a forzar al máximo los sistemas de estabilidad y Ulises Elcano comprendió que Curzio Gritti no estaba dispuesto a correr riesgos y prefería dejar pasar el tiempo yendo de ningún lado a ninguna parte a permitir que la nave se inclinara en exceso.


  Cualquier mediocre aficionado a la ópera estaba en su derecho cuando se trataba de menospreciar al estrambótico napolitano por su histrionismo o su particular forma de cantar ópera, pero nadie sería capaz de negar su habilidad a la hora de comandar una nave minimizando el efecto del temporal tanto sobre su estructura como sobre el bienestar de sus pasajeros.


  Más que como capitán de transatlántico se comportaba como un prestidigitador que mantuviera ocho pelotas en el aire y una bandeja de copas sobre la cabeza, sin perder de vista cuanto ocurría a su alrededor y limitándose a chasquear los dedos o pronunciar una sola palabra.


  Tanto sus oficiales como el timonel reaccionaban al instante, no solo porque estuvieran perfectamente entrenados, sino porque les constaba que era el único ser humano capaz de controlar tan defectuosa máquina.


  Al panameño le sorprendió que Amanda Kerry tuviera acceso al puente, donde permaneció muy quieta, tan silenciosa e impasible como si estuviera asistiendo al preestreno de una película y no a una situación real. No era lógico que se le permitiera encontrarse en semejante lugar en tales circunstancias, pero, como ninguno de los presentes hizo el menor comentario, Ulises se limitó a mantenerse atento a las órdenes, cada vez más admirado por los habilidosos «juegos de manos» del capitán.


  Fue una larga noche a la que siguió un amenazador amanecer que no hacía presagiar nada bueno, por lo que algunos de los presentes comenzaron a preguntarse si no habría llegado el momento de activar las alarmas, pero quien se encontraba al mando sacó de su asombrosa chistera un nuevo truco, cambió el rumbo, exigió al jefe de máquinas la máxima potencia y tras casi dos horas de angustia ordenó lanzar anclas en una tranquila ensenada de aguas cristalinas al socaire de la diminuta isla de María Cleofás.


  Cualquier otro hubiera optado por fondear en la amplia ensenada de Puerto Vallarta, que se encontraba a unas setenta millas al sureste, pero pronto quedó claro que la elección había sido perfecta gracias a que el único picacho del islote dividía el viento propiciando que en el punto elegido no se moviera una hoja.


  Se encontraban circundados por una preciosa playa salvaje a la que se podía acceder nadando, por lo que un gran número de pasajeros no tardó en lanzarse al agua sin aguardar a que se arriaran las lanchas de desembarco.


  Como si todo hubiera estado previsto e incluso cuidadosamente preparado, al cabo de media hora se habían instalado en la orilla medio centenar de barbacoas en las que se asaban costillas, salchichas, chuletones o las langostas que tanto los escasos lugareños como algunos miembros de la tripulación capturaban en la pequeña ensenada.


  Previamente se habían desembarcado docenas de cañas de pescar, cubos con cebo, equipos de buceo y arpones, consiguiendo de ese modo que un día que prometía ser nefasto se convirtiera en una fascinante aventura.


  Al caer la tarde aquella especie de mago de uniforme debió de pedirle a alguien del más allá que hiciera aparecer en el horizonte un brillante arco iris que provocó la admiración de unos entusiasmados pasajeros que no dudaron en admitir que estaban recibiendo más que suficiente a cambio de su dinero, visto que la fiesta continuó en la playa.


  Al mediodía siguiente continuaron rumbo a Los Ángeles, donde en el momento de desembarcar Amanda Kerry estampó un sonoro beso en los labios del abochornado Ulises Elcano susurrándole a modo de despedida:


  —Si la otra noche nos hubiésemos hundido, me habría ido al fondo abrazándote.
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  A medida que los habitantes del valle iban entendiendo cómo funcionaba un sistema por el que se pretendía transformar una mina de escasa rentabilidad en algo tal vez provechoso no solo para ellos sino para miles de compañeros de otras explotaciones, se fue elevando tanto el entusiasmo que cabría imaginar que un ejército de náufragos resignados a la idea de ahogarse comenzaban a nadar hacia una isla lejana, pese a que hubo quien alegara que no se trataba de una isla sino de un espejismo.


  La respuesta de los ilusionados mineros solía ser la misma:


  —Quien se ha pasado veinte años picando carbón a trescientos metros bajo tierra es capaz de continuar picando hasta que un espejismo se convierta en realidad.


  Y era muy cierto.


  Hombres que nunca habían tenido ocasión de estudiar se afanaban intentando calcular presión por centímetro cuadrado de una columna de agua, discutían acerca de la cantidad de vapor que se necesitaría para mover una determinada turbina o el máximo grosor que debía tener el muro de hormigón que transformaría una larga galería en un horno.


  A ese respecto don Álvaro Alcántara, O la fuerza del sino, se reveló como una auténtica fuerza de la naturaleza, puesto que pese a su avanzada edad trabajaba catorce horas diarias y lo mismo se le podía encontrar en su luminoso estudio que en lo más profundo de un pozo explicando con sorprendente sencillez no solo lo que había que hacer en cada caso, sino por qué había que hacerlo y hacia dónde iban encaminados sus esfuerzos.


  —El concepto básico es simple… —decía—. No se trata de llevar el carbón a la central eléctrica, sino de traer la central eléctrica hasta donde se encuentra el carbón, porque entre otras muchas ventajas se contamina menos y hoy en día eso tiene una gran transcendencia.


  Cuando Tito Salas le hizo notar que el carbón siempre contaminaba su respuesta fue clara:


  —¡Desde luego! A la hora de arder lo mismo contamina nuestro carbón que el de Colombia o Sudáfrica; incluso tal vez un poco menos, porque dispondremos de muchísima más altura de chimeneas para instalar los filtros, pero hay que tener en cuenta que el carbón importado ensucia cuando se transporta desde la mina al puerto, del puerto al barco, del barco a través de medio mundo hasta desembarcarlo en otro puerto, y desde allí a la central eléctrica que acabará quemándolo. Ese largo trayecto, en ocasiones de miles de kilómetros, trae aparejadas pérdidas y contaminación, lo que viene a significar costes añadidos frente a «nuestro carbón», que nunca conocerá lo que son ni el sol ni el viento.


  Gracias a una renacida ilusión, La Brumosa comenzó a convertirse en una especie de centro de peregrinación al que acudían las mujeres con el fin de preparar comida caliente para sus esposos, niños que al salir del colegio subían para acompañar a sus padres a casa, agricultores que aportaban patatas, huevos o conejos, ganaderos que traían leche y queso e incluso peones, electricistas o albañiles a los que les apetecía echar una mano durante sus ratos libres.


  De común acuerdo se concertó una tregua según la cual quedaba prohibido discutir de religión o política, y se «decretó» que cualquier rencilla personal quedara aparcada hasta que finalizaran las obras.


  Germán Alfaro se sentía orgulloso por tan espontáneas muestras de solidaridad, lo cual no impedía que demasiado a menudo se le cayera el alma a los pies y le invadiera una agobiante sensación de vergüenza al comprender que había despertado unas expectativas que quizás nunca llegarían a cumplirse.


  Y es que los números no cuadraban.


  No ponía en duda que las teorías de su «tío» fueran correctas o que cada detalle técnico hubiera sido calculado con tan absoluta precisión que a la hora de ponerlo en marcha el sistema funcionara e incluso proporcionara beneficios; el problema se centraba en que hasta el momento de arrancar tragaría dinero como una aspiradora debido a inexplicables pero continuos cortes de energía que obligaban a poner en marcha costosos generadores alternativos.


  Por si ello no bastara, dos proveedores de turbinas le comunicaron que estaban recibiendo presiones para que retrasaran la entrega de los pedidos, por lo que le vino de nuevo a la mente la conocida frase:


  
    Cuando inventes algo, no te preguntes a quién beneficia, sino a quién perjudica, porque del poderío económico del perjudicado dependerá que tu invento funcione.

  


  Le amargaba la sola idea de ser testigo de cómo algún día gente henchida de entusiasmo se vería obligada a emprender el regreso monte abajo al comprender que aunque hubieran llevado a feliz término una difícil tarea, de nada serviría sin turbinas que produjeran energía.


  Y nadie parecía dispuesto a proporcionarles tales turbinas por miedo a perder el favor de las empresas a las que solían abastecer, los bancos con los que solían trabajar, o los inspectores de hacienda a los que solían esquivar.


  En ocasiones se sentía como el galo Astérix encerrado en una pequeña y lejana aldea, rodeado por el inmenso poder del Imperio romano sin tan siquiera contar con la mágica pócima que le volvía invencible y en unos tiempos que habían cambiado mucho debido a que sus enemigos ya no eran valientes romanos resignados a recibir mamporros, sino babosos empresarios que sobornaban políticos y compraban voluntades.


  Poco tiempo atrás los cortes de energía en el valle tan solo acostumbraban a producirse de tarde en tarde y siempre por culpa de una gran nevada, pero al parecer ahora alguien desde Madrid se limitaba a dar una orden y en el valle la vida se colapsaba.


  Debido a ello, la mañana en que Tito Salas le comunicó que el camión que transportaba un nuevo generador había sido interceptado por unos desconocidos y acababan de encontrarlo en el fondo de un barranco, comprendió que las cosas habían llegado a un punto sin retorno, por lo que marcó el número de Navarro, Ballester, López-Aguado y solicitó una urgente reunión con su vicepresidente.


  Buck Mortimer se encontraba tumbado como de costumbre en su mullido sofá, con un vaso de ron en una mano y un habano en la otra, en el momento en que resonaron discretos golpes en la puerta y al otro lado se escuchó la voz de Ulises Elcano:


  —¿Podría dedicarme unos minutos, señor?


  —Está abierto.


  En cuanto su subordinado cerró a sus espaldas y tomó asiento, le dedicó una de sus indescriptibles sonrisas al inquirir:


  —¿Qué tripa se te ha roto ahora que ya no te acosa Lady Potemkin?


  —Ninguna, señor, pero desearía conocer su opinión sobre algo muy delicado, y le agradecería que sea cual sea esa opinión no saliera de este camarote.


  —Tienes mi palabra.


  —Con eso me basta. —Se diría que al panameño le costaba un esfuerzo decidirse, y tras depositar con delicadeza una carpeta de dibujos junto a la botella del añejo ron venezolano, aventuró con evidente timidez—: Tras lo ocurrido cuando zarpamos de Acapulco he estado meditando mucho sobre cuanto dijo acerca de la seguridad de la nave y…


  —Admitirás que el capitán estuvo genial… —le interrumpió quien hasta ese momento apenas había movido un músculo—. Si no llega a ser por él, nos estarían merendando las barracudas.


  —Sin lugar a dudas, señor —fue la convencida respuesta—. Pero la raíz del problema estriba en que no podemos esperar que todos los capitanes estén a su altura, y la mejor prueba la tenemos en los millones de navíos que han ido a parar al fondo del mar a lo largo de la historia.


  —En eso estoy de acuerdo, porque demasiado a menudo se producen situaciones de las que ni siquiera el gran Curzio conseguiría salir airoso. —La Morsa colocó ahora los pies en el suelo, rellenó el vaso, bebió e hizo un leve gesto hacia la carpeta que descansaba junto a la botella.


  —¿Qué traes ahí? —quiso saber.


  —Unos bocetos, pero antes de mostrárselos quisiera explicarle las razones que me han llevado a realizarlos.


  —No entro de guardia hasta dentro de seis horas, o sea que adelante.


  —Se lo agradezco, y ya que es tan amable, quisiera empezar haciéndole una sencilla pregunta… —Dudó de nuevo pero al fin se decidió—: ¿Cuándo cree que empezaron a navegar los seres humanos?


  El demandado se tomó unos instantes para «hacer memoria» y al fin replicó no demasiado seguro de lo que iba a decir:


  —Supongo que hace nueve o diez mil años que se montaron en troncos, balsas o piraguas, pero lo que se dice «navegar, navegar», tal como lo entendemos hoy en día, es una actividad que debió de nacer con los egipcios y especialmente con los fenicios, o sea que nos estaríamos remontando a dos o tres mil años antes de Cristo.


  —Según mi Historia de la navegación, ese sería un cálculo bastante aproximado, y a la vista de ello no he podido por menos que preguntarme en qué se diferencia básicamente el diseño de un barco fenicio al de uno que acabe de salir de los astilleros de cualquier lugar del mundo.


  —¿Y…?


  —No he encontrado respuestas.


  —¿A qué diablos te refieres?


  —A que, salvo en casos concretos de naves muy especiales, las proporciones de los cascos apenas varían; siempre son largos y estrechos con tantos metros de eslora por tantos de manga; normalmente la sexta parte…


  —Así se lo ordenó el Señor a Noé: «Construye un arca de trescientos codos de largo por cincuenta de ancho» —le recordó el primer oficial del Bímini en un tono que rezumaba sorna—. Son las llamadas proporciones del Arca, y resulta evidente que en este caso Dios sabía lo que hacía, porque, a pesar de ir repleta de borricos, cerdos y elefantes al mando de un capitán aficionado al vino, aguantó un temporal que según cuentan se prolongó durante cuarenta días y cuarenta noches.


  —¿Y desde entonces todos los barcos son básicamente iguales?


  —Lógico. ¿Cómo coño querías que fueran?


  —Tal como son; diseñados con el fin de cortar mejor el agua y obtener el máximo rendimiento con el mínimo esfuerzo debido a que en los inicios de la navegación la energía provenía de los brazos de los remeros o de un viento que no siempre soplaba a favor.


  Al hombretón de los bigotes caídos se le advertía un tanto desconcertado e incluso podría decirse que arrepentido por haber dado pie a una conversación que empezaba a considerar disparatada y ponía en entredicho el buen concepto que hasta ese momento había tenido de quien se encontraba a sus órdenes.


  —Supongo que la ley del máximo rendimiento con el mínimo esfuerzo sigue estando vigente tanto en lo que se refiere a barcos como a cualquier actividad —recalcó desabridamente.


  —Lo admito, y de igual modo admito que deberá seguir siendo así en cualquier actividad, pero curiosamente nos encontramos a bordo de una nave para la que esa ley no tiene especial valor dado que derrocha potencia y sus problemas son de otro tipo… —Hizo una corta pausa con el fin de proporcionar un mayor énfasis a sus palabras a la hora de añadir—: Sus problemas, como el de la mayoría de los cruceros turísticos modernos, se centran en la seguridad y la comodidad… ¿O no?


  —En eso puede que tengas razón… —admitió su interlocutor cambiando de actitud—. Nos sobra energía pero nos falta estabilidad y por lo tanto seguridad.


  —Con un calado máximo de ocho metros, porque si tuviéramos más no podríamos atracar en un gran número de puertos, nos vemos obligados a mantener en equilibrio doce cubiertas, y, si calculamos un mínimo de dos metros por cubierta más las chimeneas, nos encontramos con unos treinta metros de altura total, es decir, casi cuatro veces más de «obra muerta» que de «obra viva»… —El panameño lanzó un sonoro resoplido con el que pretendía poner de manifiesto lo que pensaba al concluir—: Y es un disparate que va contra todo lo que me enseñaron sobre barcos.


  —En eso también tengo que darte la razón, porque somos como un gigantesco cabezudo caminando sobre zancos articulados que suben o bajan según nos inclinemos a un lado u otro y cualquier día nos derrumbaremos definitivamente.


  —Entonces, ¿por qué se siguen construyendo estos barcos como si tuvieran que avanzar a vela o a remo?


  La nueva pregunta pareció tomar por sorpresa al dueño del camarote.


  —Pues no lo sé, ni nunca me he parado a pensarlo —masculló un tanto amoscado—. Acláramelo tú.


  —Por inercia.


  —¿Inercia…? —repitió.


  —Inercia, costumbre, tradición o dejadez, llámelo como quiera, pero a mi entender resulta absurdo que si las necesidades de los grandes cruceros de masas han cambiado radicalmente, su diseño permanezca inalterable.


  Buck Mortimer alargó el labio inferior, frunció el ceño y tras dejar en el cenicero lo poco que quedaba de su rechupado habano y encender otro con estudiada parsimonia reconoció:


  —Tampoco me había parado a pensar en ello, pero expuesto de ese modo invita a hacerlo…


  —¿O sea que acepta que el principal problema de este «trasto» y todos los de su ralea radica en que tiene demasiada obra muerta con relación a su obra viva cuando está estipulado que debería ser como máximo mitad y mitad?


  Le respondió un gruñido que venía a constituir una especie de muda aceptación por parte de alguien que no estaba dispuesto a admitir de buenas a primeras un planteamiento que iba en contra de lo que había sido su mundo desde el día en que decidió hacerse marino.


  Debido a ello su interlocutor sonrió como el gato que acababa de zamparse al canario antes de recalcar:


  —Lo tomaré como un sí, aunque impropio de alguien que siempre se ha mostrado brutalmente sincero en lo que se refiere a «esta mierda de barco» y los hijos de la gran puta que lo diseñaron.


  —Un poco de respeto hacia tu jefe.


  —¡Perdón! Pero ¿es un sí o un no?


  —Admitamos que es un sí, pero deja de andarte por las ramas y enséñame lo que traes ahí.


  El otro obedeció, abrió la carpeta y le mostró el primero de unos diseños realizados con la rara habilidad para dibujar toda clase de navíos que había demostrado desde que tenía uso de razón.


  —¡Caray…! —fue la inmediata e incontenible exclamación de quien apenas le había echado una ojeada—. Y esto ¿qué carajo es? Parece una pirámide flotante.


  —Podríamos considerarla así, pero no lo es.


  —¿Y qué pretende ser?


  —Un crucero de lujo de casco triangular que dispone de tres proas, así como de tres popas dotadas cada una de ellas de hélices, lo que le permite navegar en cualquiera de las tres direcciones por medio de un rápido y sencillo cambio de engranajes en los ejes de impulsión de esas hélices.


  —¿Y dónde irían situados los timones?


  —Bajo las proas y sincronizados, o sea, que en lugar de uno tiene tres, lo cual le proporciona una mayor capacidad de maniobra.


  —Evidente… —reconoció el otro casi a su pesar—. Y también resulta evidente que según se mire cuenta con una banda de babor, otra de estribor y una popa, aunque en realidad las tres son idénticas.


  —Y una de las tres proas marcaría el rumbo según conviniera en cada caso.


  —Eso lo tengo claro. ¿Cuáles serían, según tú, sus ventajas?


  —Si estuviéramos hablando de barcos «normales», y dependiendo del tipo de mercancía que tuvieran que transportar, cada armador debería determinar si el hecho de contar con más espacio, una mejor maniobrabilidad y una mayor seguridad le compensarían a cambio de un pequeño sobrecoste en el consumo de energía.


  —¿Cuánto de pequeño?


  —He calculado en un seis por ciento.


  —Muy ajustado me parece y sería un tema a discutir. ¿Qué más?


  —Si nos concentráramos en los actuales cruceros turísticos, que en realidad no son más que hoteles flotantes, la cosa cambia mucho.


  —A saber…


  —El trípode constituye el símbolo del equilibrio y por lo tanto una nave piramidal siempre será mucho más estable que una tradicional, lo cual resulta muy importante cuando se trata de pasajeros que detestan marearse.


  —Pagan por divertirse, no por echar la cena por la borda.


  —En caso de abrirse una vía de agua en uno de los costados, el impacto negativo será del treinta por ciento en lugar del cincuenta, lo que de igual modo aumenta su seguridad.


  A medida que hablaba iba mostrando nuevos diseños que el experimentado marino estudiaba, con atención y resultó evidente que el tema le interesaba, ya que en un determinado momento dejó el cigarro a un lado con el fin de señalar un punto en la parte superior de la truncada pirámide.


  —Y esto de aquí arriba ¿qué demonios es? ¿Una gran piscina?


  Su interlocutor asintió en el acto.


  —Y cuanto más profunda, mejor, porque estará conectada a los extintores y en caso de incendio su agua caerá por gravedad sin tener que depender de unas bombas de impulsión que suelen verse afectadas por el fuego.


  —Eso está bien pensado, sí, señor, muy bien pensado, porque en la mayoría de los barcos el peligro no estriba en las bombas contra incendios, sino en que el fuego afecte los circuitos eléctricos que las alimentan… —La Morsa retomó el primer diseño, volvió a analizarlo con mayor detenimiento y al fin inquirió—: ¿De qué eslora estaríamos hablando?


  —De máximo doscientos metros con el fin de que pueda transitar sin problemas por el canal de Suez.


  —Pero con semejantes dimensiones no pasaría por el de Panamá.


  —Nada es perfecto, pero este tipo de embarcaciones resultarían idóneas en el Mediterráneo, el Caribe, el mar del Norte, Indonesia, Polinesia y todos aquellos destinos que no exijan cruzar del Atlántico al Pacífico… —Ulises Elcano hizo un mudo gesto pidiendo permiso, y, ante la aceptación del dueño de la botella, se sirvió un poco de ron debido al hecho de que se estaba enfrentando a una situación ciertamente especial. Bebió, se estremeció puesto que no estaba acostumbrado al alcohol, y tras carraspear un par de veces añadió—: La arquitectura ha sabido evolucionar adaptándose a cada lugar, cada época y cada necesidad específica, mientras por su parte la aviación ha progresado más en cien años que la navegación en cuatro mil. —Carraspeó de nuevo aclarándose la garganta al concluir—: Y no me parece justo cuando lo que está en juego son tantas vidas humanas. Nada justo.


  Se diría que el veteranísimo primer oficial del Bímini mantenía una dura lucha interior entre sus convicciones de viejo lobo de mar que se había enfrentado a situaciones harto comprometidas en todos los océanos del planeta y una visión nueva, y en cierto modo revolucionaria, del viejo arte de navegar.


  —A primera vista intuyo que cada uno de esos tres ángulos dividiría la fuerza del viento o al menos se reduciría su impacto sobre las bandas de unos barcos que en efecto ahora resultan excesivamente altos —dijo retomando su habano—. Y eso sería un punto a favor.


  —No solo dividiría el viento, también las olas, y dada la rapidez con que puede maniobrar siempre enfrentaría una de las proas hacia el punto que lo vuelve más vulnerable compensando la deriva con las hélices y los timones. La mayoría de este tipo de cruceros no atracan, fondean, y de hecho hasta ahora tan solo hemos atracado en los destinos finales. Tal como Aquilino Romero señaló muy acertadamente el día que embarqué, en realidad este barco tan solo es un hotel vagabundo. Y eso me obligó a buscar la famosa novela de Lajos Zilahy, La ciudad vagabunda, y a pensar.


  —¿Más aún…? —fingió horrorizarse el otro.


  —¡Más aún! Por ello le agradecería que me respondiera a otra pregunta: ¿cuál es el mayor inconveniente de un hotel de lujo en una playa de veraneo?


  La respuesta no tardó mucho en llegar debido a que resultaba obvia:


  —Que se ve obligado a permanecer cerrado gran parte del año.


  —¿O sea que solo produce beneficios durante seis meses mientras el resto genera pérdidas por culpa de sus necesidades de mantenimiento?


  —Que yo sepa siempre ha sido así —admitió Buck Mortimer muy a su pesar—. Recuerdo unas maravillosas vacaciones en un hotel de Ibiza en que todo era perfecto, pero a mediados de septiembre fue como si se hubieran apagado las luces del escenario porque el hotel se cerró.


  —Y se vería obligado a contratar nuevo personal la próxima temporada con el engorro que significa enseñarles lo que tienen que hacer.


  —Supongo.


  —Y cuando ya lo supieran hacer, habría llegado la hora de cerrar de nuevo.


  El autor de los diseños mantenía uno de ellos boca abajo, como si se tratara de una carta que guardara en la manga decidido a no jugarla hasta estar seguro de haber ganado las bazas anteriores, lo cual no pasaba desapercibido a su oponente, que sin duda se temía una nueva sorpresa.


  Y no le faltaba razón porque casi de inmediato su subordinado inquirió con intención:


  —Pero ¿qué ocurriría si al concluir la temporada ese fabuloso hotel ibicenco se hiciera a la mar porque en realidad es un barco piramidal que puede trabajar tanto en tierra como en el mar?


  —¿Acaso estás hablando de una nave anfibia?


  —No exactamente; estoy hablando de un hotel flotante que al tener la base triangular, total autonomía y una increíble estabilidad puede transformarse en un palafito y permanecer meses varado en una playa de moda o en una pequeña cala sin el menor peligro…


  Le dio la vuelta al diseño permitiendo que la Morsa observara en el nuevo dibujo cómo del barco descendían varias pilastras que lo mantenían firmemente sujeto al fondo.


  —Este sí que sería un hotel autosuficiente del que se podría obtener el mayor beneficio en cada situación: una temporada en una playa de moda, otra en una isla perdida y una tercera navegando por el Caribe o el mar Rojo. De hecho, la mayoría de los palacios venecianos están construidos sobre columnas clavadas en el fondo, y en la Polinesia he visto hoteles levantados en el centro de un atolón y unidos a tierra por una simple pasarela.


  Buck Mortimer se rellenó el vaso, bebió despacio y al fin hizo un leve gesto afirmativo con la cabeza al tiempo que musitaba:


  —Admito que aún no estoy del todo seguro, pero valdría la pena estudiarlo.


  —¿O sea que no se le antoja un disparate?


  —Hace cuatro años que mi culo se sienta sobre un gigantesco disparate, muchachito, o sea que estoy acostumbrado. El Bímini ha sido diseñado por especuladores a los que lo único que les interesa es el beneficio por metro cuadrado, de modo que lo que me estás enseñando nunca podría ser peor por mucho que te esforzaras.


  —Bonita manera de dar ánimos —no pudo por menos que lamentarse el panameño.


  —No me malinterpretes… —fue la inmediata respuesta—. Una cosa son los barcos, por los que siempre he sentido un gran respeto, y otra los cruceros turísticos, por los que siempre he sentido un gran desprecio… —Golpeó con el dedo varios de los dibujos desparramados sobre la mesa al concluir—: Aún no sé si esto me convence como barco, pero creo que me convence como crucero. Un amigo mío siempre decía: «Un hombre feliz es aquel que consigue una buena cocinera, una buena amante y una buena madre para sus hijos. Un hombre en la gloria es el que consigue reunir las tres en una». —Hizo una corta pausa con el fin de concluir con una leve sonrisa—: Y este hotel vagabundo podría ser el caso.
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  Las altas cristaleras llegaban del suelo al techo en el luminoso despacho de recargado mobiliario, lo que invitaba a imaginar que la ciudad se encontraba a los pies de aquel que ocupara el negro sillón giratorio que le permitía volverse de un lado a otro disfrutando del hermoso paisaje del paseo de la Castellana perdiéndose de vista en la distancia.


  Para quienes estaban al corriente de lo que se maquinaba en los fogones del poder, lo que en verdad importaba no se cocinaba en el palacio de La Moncloa ni en cualquiera de los incontables ministerios que se desparramaban por la ciudad, sino en los edificios que flanqueaban aquel arbolado paseo.


  Los frutos de la política crecían o menguaban, como ocurría con todos los frutos, dependiendo del agua y el abono que les proporcionasen, y quienes manejaban la economía se sentaban en sillones semejantes en la cima de edificios semejantes.


  Don Santiago Beltrán de Solís y Villegas, Tato para los exclusivos miembros del club de cuantos acomodaban sus velas a favor del viento, fuera cualquiera que fuera el cuadrante desde el que soplara, experimentaba algo muy parecido a un orgasmo sin semen cuando a las diez en punto de la mañana tomaba asiento en aquella moderna versión de un trono imperial y encendía su ordenador.


  Las cifras que escupía la pantalla y casi parecían desparramarse sobre la mesa de cristal negro le llenaban de un gozo y un cosquilleo tan solo comparable al de contemplar a dos muchachitas acariciándose sobre una inmensa cama.


  Pero mucho más perdurable.


  Aquella lluviosa mañana cabría asegurar que las cifras pretendían mostrarse especialmente mimosas, activas y juguetonas, por lo que disfrutó de sus idas y venidas, permitiendo que quien le esperaba desde primera hora tuviera la necesaria impresión de desenfrenada actividad que se suponía en un hombre de su posición.


  Al fin ordenó a su secretaria que permitiera pasar a don Ignacio Ballester Salcedo, al que estrechó con desgana la mano al tiempo que se disculpaba por la comprensible demora debido a que «había tenido que mantener una importante e indemorable conversación con sus socios londinenses».


  —¡Y bien…! —comentó luego con su mejor sonrisa al tiempo que indicaba a su visitante que tomara asiento al otro lado de la mesa—. ¿Qué le trae por aquí tan de mañana y que al parecer es tan urgente?


  Por toda respuesta el vicepresidente de Navarro, Ballester, López-Aguado extrajo de su cartera una serie de documentos que le tendió con el gesto de quien teme que le estallen en la mano.


  Don Santiago se limitó a hojearlos al tiempo que comentaba:


  —Veo que se trata de facturas y yo jamás las reviso; a estas alturas debería saber que para eso existe un departamento de contabilidad.


  —Lo sé, pero si presta atención advertirá que se trata de «facturas muy especiales», por lo que he considerado oportuno que nadie más las vea.


  El dueño del espectacular despacho tuvo que echar mano de sus gafas con el fin de estudiar mejor lo que tenía entre manos y al poco alzó la cabeza desconcertado.


  —Pero ¿qué demonios significa esto? —inquirió perplejo—. «Generador y camión, trescientos doce mil euros»; «Reparación de dispositivos dañados a causa de los cortes de energía, cuatrocientos mil euros»; «Lucro cesante relacionado con dichos cortes de energía, doscientos veinte mil euros»… ¿Es que se ha vuelto loco?


  —En absoluto, ya que en este caso no actúo como su abogado sino que me limito a un incómodo papel de mensajero transmitiendo las demandas de quienes se consideran gravemente perjudicados por sus decisiones.


  —Pues por lo que a mí respecta pueden irse al diablo. Que me demanden si quieren comience a preparar una contrademanda y le garantizo que los dejaré en la calle.


  Se diría que el abogado temía aquella reacción, puesto que respiró profundo, se tomó un tiempo antes de dar su siguiente paso, y por último, con más aprensión aún que cuando entregó las facturas, depositó sobre la mesa dos grandes fotografías.


  —Según tengo entendido… —musitó con un hilo de voz— este es su avión y este su yate.


  —Así es. ¿Qué pasa con ellos?


  —Que para volver a utilizarlos se verá obligado a desmontarlos pieza por pieza con el fin de descubrir en qué rincón se ocultan unos explosivos que pueden convertirlos en chatarra.


  Aquella era sin lugar a dudas la última respuesta que don Santiago Beltrán de Solís y Villegas esperaba escuchar, por lo que por unos momentos permaneció como ausente, en un gesto casi instintivo hizo girar el sillón con el fin de contemplar la ciudad a través de la lluvia, lanzó una sonora palabrota y sin tan siquiera volverse exclamó fuera de sí:


  —¡No es posible! Les acusaré de terrorismo.


  —¿A quién?


  —¿Cómo que a quién? A una partida de desgraciados que no tienen ni idea de con quién se la juegan.


  —Sí que la tienen, señor. Y muy clara. Me han proporcionado una lista de todas sus propiedades, incluidas mansiones y fincas de recreo, tanto aquí como en el extranjero, y puedo garantizarle que se trata de gente desesperada. Estoy de acuerdo en que está en su derecho de presentar todo tipo de demandas por amenazas, terrorismo o cuanto se le pueda ocurrir, pero no le sorprenda que entretanto, y pueden pasar años hasta que los encierren, y son muchos, irá viendo cómo cuanto más aprecia salta en pedazos.


  —Nunca lo aceptaré.


  —Lo entiendo y le admiro por ello —señaló muy a su pesar el abogado—. Pero siento comunicarle que de ser así mi bufete tendría que renunciar al privilegio de continuar representándole porque hemos recibido un listado de todas nuestras propiedades y mis socios consideran que este asunto corre peligro de degenerar en una descontrolada contienda sin final en la que resultaríamos gravemente perjudicados.


  Quien le daba la espalda hizo girar su butaca con el fin de mirarle a los ojos y espetar agresivamente:


  —Lo que sobran en este país son abogados.


  —Estoy convencido… —aceptó de inmediato un resignado Ignacio Ballester Salcedo—. Pero dé por seguro que el día que reciban una lista similar cuantos tengan algo importante que perder renunciarán a representarle, lo cual quiere decir que acabará en manos de picapleitos de tercer orden.


  —No se puede ir por la vida amedrentando a la gente.


  —¿Cómo ha dicho…?


  Fue el tono de voz, más que la pregunta en sí, lo que obligó a reflexionar a su interlocutor, que tras lanzar un resoplido musitó con desgana:


  —Admito que tal vez mis subordinados se propasaron con lo del camión y los cortes de energía, pero de eso a la violencia media un abismo.


  —En casos como este cada cual echa mano de las armas que tiene. Y dado que aún no he presentado mi renuncia a representarle, le aconsejo que medite sobre la negativa repercusión mediática que tendría un enfrentamiento entre una de las empresas más importantes del país y un millar de hombres y mujeres hambrientos. Sin contar a los niños.


  —Siempre he sabido cómo enfrentarme a la opinión pública.


  El que todavía seguía siendo su abogado, aunque no supiera aún durante cuánto tiempo, asintió seguro de lo que decía.


  —Me consta, pero quisiera recordarle que la mal llamada primavera árabe que fue capaz de derribar gobiernos aparentemente inamovibles se debió a que millones de personas anónimas cambiaron el rumbo de la opinión pública por medio de redes sociales y teléfonos móviles. Actualmente lo que quiera que diga una televisión o un periódico deja de tener validez si al día siguiente circula por la red una versión diferente… —Hizo una pausa con el fin de concluir como si lamentara lo que iba a decir—. Es el mundo que hemos creado y a él debemos atenernos.


  —¿O sea que me aconseja aceptar el chantaje?


  —¿Chantaje…? —repitió el otro con una cierta sorna—. Quizá no sea el término apropiado, pero convendrá conmigo en que esas fueron las cartas que se repartieron cuando se inició el juego, por lo que, si llega un momento en el que nos vemos obligados a reconocer que el contrario las ha cogido mejores, lo prudente es cancelar las deudas y abandonar discretamente la partida.


  —No es mi estilo.


  —Cassius Clay fue tantas veces campeón del mundo de los pesos pesados porque sabía cuándo tenía que cambiar de estilo. En un cuadrilátero era el más ágil, pero durante su combate contra Foreman no se movió de un rincón, permitiendo que le golpeara hasta que su rival ya no podía ni levantar los brazos. En ese momento salió de su esquina y lo derribó de dos puñetazos.


  Don Santiago Beltrán de Solís y Villegas, Tato, echó un nuevo vistazo a la fotografía del precioso Dassault Falcon que le servía para ir y venir a cualquier punto de Europa en el mismo día, recordó la pequeña fortuna que había pagado por su yate y le vinieron a la mente los viejos tiempos en los que por una ofensa infinitamente menor su abuelo habría conseguido que el gobierno de turno sacara los tanques a la calle.


  Se rascó con gesto pensativo la barbilla, pasó suavemente el dedo sobre las fotografías como si las acariciara, y por último inquirió fingiendo un cierto desinterés:


  —¿Cómo es?


  —¿Quién?


  —El que ha organizado este lío.


  —Alguien que no parece dispuesto a aceptar las normas establecidas. —Se diría que Ignacio Ballester comenzaba a pisar un terreno menos resbaladizo, porque se aventuró a añadir—: Pero a mi entender el problema ya no se centra en él, sino en cuantos han decidido seguir su camino porque se les exige demasiado y empiezan a estar hartos. Hasta ahora todo se ha limitado a que los más débiles se suiciden cuando les echan de sus casas, pero si alguien prende la mecha, todo puede explotar, y tenga en cuenta que los mineros son especialistas en encender mechas.


  —Y siempre se han llevado su merecido por ello.


  —En los viejos tiempos en que empresarios, banqueros y políticos formaban un bloque compacto, pero si presta atención advertirá que muchos de esos políticos se empiezan a sentir acorralados, se están uniendo con el fin de culpar de todo a los banqueros que con su excesiva codicia propiciaron el boom inmobiliario y la llegada de la crisis. Los mismos que se beneficiaron de los desahucios se rasgan ahora las vestiduras y demonizan a la banca cada vez que la policía pone a una familia en la calle.


  —La traición, la ambición y la cobardía han estado siempre en su naturaleza y debemos aceptarlo, porque si no fueran así no nos servirían de nada —sentenció seguro de sí mismo quien poseía miles de millones de razones para saber de lo que hablaba—. La mayor parte de los que conozco tan solo se diferencian de los perros en que algunos perros suelen ser fieles a sus amos.


  —Estoy de acuerdo, pero si van a emplear todos sus esfuerzos en canalizar en su dirección la ira popular, no creo que deba arriesgarse a que el día de mañana le acusen de haber sido el detonante de una revuelta de incalculables consecuencias por obstinarse en detener un extraño proyecto empresarial que en mi opinión ha nacido condenado al fracaso.


  —¿Es lo que cree? ¿Que está condenado al fracaso?


  —Carecen de medios para llevarlo a término, por lo que dentro de unos meses desaparecerán sin necesidad de que se les hostigue.


  —No hay enemigo pequeño.


  —En ocasiones el enemigo pequeño se hace grande si se le presta excesiva atención. Le ruego que me disculpe por lo que voy a decir, pero si mucha gente empieza a creer en la viabilidad de ese sistema para producir energía, se debe a que han comprendido que a usted le preocupa.


  —¿O sea que en lugar de apuntillarles les coloqué una banderilla de fuego que les impulsó a levantarse y cornearme?


  —No estoy muy ducho en términos taurinos, pero supongo que deben ser los apropiados.


  —No había caído en ello y en verdad me molesta —reconoció con absoluta sinceridad su interlocutor—. Admito que he cometido un error que me obliga a elegir entre mi autoestima y mis intereses, y mi padre me enseñó que los intereses de la empresa deben primar por encima de cualquier sentimiento… —Se ajustó de nuevo las gafas, repasó con cuidado el listado de facturas y concluyó—: ¿Aceptarían un cheque?


  —Prefieren efectivo.


  En cuanto el Bímini fondeó y se hubo procedido al desembarco de los pasajeros, su primer oficial ordenó que le prepararan una lancha, aparejos de pescar y cebo en abundancia, tras lo que invitó al panameño a acompañarle a su «caladero privado».


  Navegaron durante unos veinte minutos, serpentearon por entre una docena de pelados islotes a riesgo de destrozar la quilla contra las rocas, y tras estudiar las marcas de la costa y alinearse con una mancha del acantilado y un grupo de palmeras, la Morsa lanzó el ancla en un punto que parecía encontrarse en mitad de la nada, pese a lo cual cabría imaginar que los peces aguardaban ansiosos su llegada y le saludaban agitando alegremente las colas en el momento en que los sacaba del agua.


  —¿Quién le enseñó este sitio?


  —Alexis.


  —¿El que vagaba por los pasillos del barco?


  —Ese.


  —¿Y a él quién se lo enseñó?


  —Nunca me lo dijo, pero te garantizo que tras medio siglo de pescar en todos los mares del mundo jamás lo he hecho en un lugar ni remotamente parecido.


  Durante más de una hora disfrutaron como niños, pero tras quitarle el anzuelo y lanzar al fondo de la embarcación a un gran mero que le había dado excesivo trabajo, Buck Mortimer abrió la nevera, extrajo dos cervezas y entregándole una a su acompañante se tomó un merecido descanso al tiempo que comentaba en el tono de quien no concede gran transcendencia a sus palabras:


  —Te dejo el caladero en herencia porque ya estoy viejo para estos trotes… —Bebió, se limpió la barba y añadió—: Y para otros muchos, o sea que este va a ser mi último viaje.


  —¿Cómo ha dicho? —fue la incrédula pregunta.


  —Que me retiro, porque prácticamente no he salido de ese maldito barco desde que murió mi esposa. Mi hija, que acaba de divorciarse, no puede atender a sus chicos por culpa del dichoso trabajo y por lo tanto me ha llegado la hora de dejar de dar órdenes y cuidar nietos.


  —Lamento oírlo.


  —Y más lo lamentarás cuando Aquilino ocupe mi lugar y al mastuerzo de Gordon le nombren segundo; te hubiera preferido a ti, pero pese a que eres mejor oficial te consideran demasiado joven. Y tienen razón.


  —Ni siquiera se me habría pasado por la cabeza ascender tan pronto…


  —Lo sé… —admitió el otro comenzando a cebar de nuevo los anzuelos con exagerada parsimonia—, y también sé que ese ascenso te importa un carajo, ya que abandonarás el Bímini en cuanto te convenzas de su «inocencia».


  El panameño, que también había dejado a un lado su caña, le miró entre inquieto y desconcertado.


  —¿A qué se refiere, señor?


  —¡Oh, vamos, muchacho, no continúes intentando engañarme! —fue la agria exclamación—. Siempre he sabido que el Bímini se encuentra bajo vigilancia y que sean quienes sean los cretinos que sospechan que se utiliza para transportar drogas no se dan por vencidos pese a que jamás hayan encontrado ni un kilo a bordo.


  —No le entiendo, señor.


  —Sí que me entiendes y soy yo quien no entiende por qué estúpida razón estás metido en esto, pero te aseguro que me he divertido mucho viéndote corretear de aquí para allá husmeando hasta en las sentinas. Y lo haces muy bien, de eso doy fe.


  La inesperada revelación dejó estupefacto a Ulises Elcano debido a que le costaba un gran esfuerzo aceptar que había estado haciendo un increíble ridículo. El solo hecho de imaginar que mientras se deslizaba sigilosamente por los incontables recovecos del navío midiendo espacios y golpeando mamparos el descarado bigotudo le estaba observando partiéndose de risa le indignaba al punto de tener que esforzarse por refrenar el impulso de saltarle al cuello.


  Quien le había hecho tan amarga revelación pareció comprender lo que pasaba por su mente, puesto que se inclinó con el fin de palmearle con afecto la rodilla tal como había hecho en otras ocasiones.


  —No te enfades, muchachito; entiendo tus esfuerzos, ya que iban encaminados a cazar a unos malnacidos que merecen que les corten los huevos y se los metan en la boca, pero demasiado a menudo las cosas no son lo que parece sino todo lo contrario. —Lanzó un resoplido, acarició el lomo del mero, que daba sus últimas boqueadas, como si pretendiera consolarle en el momento de su muerte, y por último señaló—: Mucha gente valiosa, incluida mi propia hermana, se ha destruido por culpa de las drogas; te juro que hubiera sido el primero en denunciarlo, y ten por seguro que dentro de ese trasto nunca he visto nada que se pueda considerar punible, dejando a un lado, claro está, cuanto se refiera al tema de los cuernos.


  —¿Y por qué no me lo advirtió?


  —Porque no me hubieras creído… ¿O sí?


  —No lo sé.


  —¿Y ahora me crees?


  —Supongo que no me queda otro remedio… ¡Menuda putada!


  —Admito que lo es, pero si te he traído tan lejos no ha sido tan solo para pescar, sino para aconsejarte que no te desanimes, ya que si perseveras, encontrarás respuestas, aunque desde luego no serán las que esperas.


  —Ahora sí que no le entiendo —protestó el panameño cada vez más confuso.


  —Suele ocurrir que lo que con más ahínco buscamos se encuentra ante nuestras narices pero no nos damos cuenta —fue el comentario de quien retomaba su caña y lanzaba de nuevo los anzuelos.


  —¿Se trata de un acertijo, o es que está intentando jugar conmigo?


  —Estoy jugando contigo poniéndote a prueba con un acertijo. —Ahora le tocó al primer oficial sonreír como el gato que se hubiera zampado al canario al puntualizar—: Me divierte y me sirve de venganza.


  —¿Venganza por qué? ¿Qué daño le he hecho?


  —En primer lugar imaginar, aunque tan solo fuera por un instante, que alguien como yo estuviera implicado ni por lo más remoto en un repugnante negocio de narcotráfico. Y en segundo, por hacerme comprender que soy estúpido, ya que tras llevar tantos años a bordo del Bímini esa jodida idea del hotel vagabundo se me debía haber ocurrido a mí.
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  Germán Alfaro estuvo observando el vehículo desde que hizo su aparición en la curva del fondo del valle hasta que se detuvo en el destartalado patio delantero, escuchó cómo los viejos escalones protestaban una vez más bajo el peso del visitante y aguardó a que la puerta se abriera para dar paso a don Ignacio Ballester Salcedo, que se iba quitando los guantes con el fin de estrecharle la mano.


  —¡Buenos días…! —saludó cortésmente el abogado, y sin más preámbulos añadió—: Tengo entendido que, entre la maleza de la curva que se encuentra a unos dos kilómetros valle abajo, alguien ha escondido una maleta.


  —Algún lugareño la encontrará y como por aquí la gente es muy solidaria se apresurará a repartir su contenido entre unos vecinos a los que buena falta les hace.


  —También tengo entendido que ya se ha detectado dónde se encuentra la avería que provocaba los cortes de energía, por lo que no volverán a producirse salvo en caso de nevadas extremas.


  —Estamos acostumbrados a ese tipo de incidencias —le hizo notar el asturiano con una sonrisa de complicidad—. De niño me encantaban las tormentas porque toda la familia se reunía a asar castañas en el brasero mientras la bisabuela Eduarda contaba historias espeluznantes sobre enormes buitres que en su juventud anidaban en la cima del Naranjo de Bulnes y se llevaban las ovejas, las vacas e incluso a las personas. —Sonrió de nuevo al añadir con humor—: Es decir, como los actuales, pero sin corbata…


  —Me alegra que lo vea de ese modo y también me alegraría que mi cliente pudiera verlo desde la misma perspectiva.


  —Entiendo a lo que se refiere y me han asegurado que un mecánico le enviará un correo electrónico indicando las partes de su avión y su yate que debe revisar con el fin de evitarse problemas… —Movió la cabeza de un lado a otro como si todo aquello se le antojara una estupidez, y en realidad lo era, al añadir—: Y como supongo que no ocultará una grabadora será mejor que nos dejemos de circunloquios y vayamos a lo que importa: ¿Nos van a dejar en paz?


  —Puede darlo por hecho.


  —¡Bien! El resto es cosa nuestra y debo admitir que me equivoqué con usted; dadas las circunstancias ha realizado un magnífico trabajo.


  La sincera alabanza pareció colmar las expectativas del vicepresidente de Navarro, Ballester, López-Aguado, que, tras agradecerlo con una casi imperceptible inclinación de cabeza, se aventuró a señalar:


  —Si es lo que realmente opina, me atrevería a proponerle que me aceptara como asesor en todo cuanto se refiere a temas legales y empresariales.


  La oferta resultaba tan sorprendente que su interlocutor tardó unos instantes en reaccionar, y cuando lo hizo procuró mostrarse sincero.


  —Se lo agradezco, pero como comprenderá no estoy en condiciones de abonar los honorarios de un bufete de la categoría de Navarro, Ballester, López-Aguado. ¡Qué más quisiera yo!


  —Es que no le cobraría.


  —¿Cómo ha dicho?


  El auténtico abogado pareció salir del escondite en que había permanecido oculto durante el transcurso de la conversación, ya que juntando las yemas de los dedos apoyó la barbilla sobre ellos y aclaró:


  —Que no le pasaría minutas por dos razones: una, que gracias a que he intercedido de forma satisfactoria para ambas partes en una confrontación que desbordaba el marco de la legalidad mi posición respecto a la empresa que represento se ha visto notoriamente reforzada.


  —Entiendo… —admitió el asturiano—. Ahora está al corriente de formas de actuar poco ortodoxas que refuerzan los tradicionales vínculos de colaboración entre cliente y abogado.


  —Podríamos decirlo así, aunque la principal razón estriba en que me interesa mucho estar al tanto de la evolución de ese sistema de generar energía in situ, porque si se dieran las circunstancias apropiadas, podría proporcionarle consejo, financiación y socios adecuados a la hora de llevar el proyecto hasta sus últimas consecuencias.


  —¿No se estará refiriendo por casualidad a una financiación proveniente de don Santiago Beltrán de Solís y Villegas…? —quiso saber un casi asombrado Germán Alfaro—. ¡Sería lo que me faltaba!


  —¡Oh, no, en absoluto! Lo único que tiene que ver don Santiago con esto es que me obligó a reflexionar sobre un hecho evidente; lo que no es bueno para unos puede serlo para otros, y a estos niveles estamos hablando de cantidades dignas de ser tenidas en cuenta… ¿Me sigue?


  —Lo intento.


  —Los políticos han convertido este país en una especie de viejo tren del que han ido quemando cuanto ardía, incluidos los asientos, y acabarán dejándolo abandonado en mitad de un páramo tras desenganchar la máquina y escapar en ella. Permanecen idiotizados o como en estado cataléptico porque al no tener la posibilidad de hacer lo único que saben, robar y expoliar, se dedican a destrozarse entre ellos.


  —Con suerte tal vez no quede ninguno.


  —Lo dudo, porque la raza de políticos ineptos, especialmente la nacional, nunca ha estado en peligro de extinción, sino más bien al contrario, está en peligro de expansión. Se han convertido en la auténtica «burbuja» que nos ha llevado a la ruina, grandes empresas quiebran y nuestra cartera de clientes disminuye de forma alarmante, por lo que nos vemos obligados a buscar nuevos caminos, tal como tendrá que hacer la mayoría de la gente. Si el sistema de don Álvaro Alcántara tan solo tuviera una posibilidad entre mil de funcionar, mi obligación es estar ahí para echar una mano.


  —¿Echar una mano al bolsillo de quién? —fue la divertida pregunta.


  —En esta profesión antes de echar mano al bolsillo de alguien debes procurar que esté lleno o pierdes el tiempo. En nuestro trabajo la mejor forma de ganar mucho dinero es consiguiendo que otros ganen más, y estoy convencido de que en ese terreno le sería de gran utilidad. De momento lo único que le propongo es un sincero intercambio de información que pueda beneficiarnos mutuamente.


  El asturiano aceptó el ofrecimiento, aunque, mientras observaba cómo se alejaba el vehículo valle abajo, experimentó una angustiosa sensación de desasosiego, no debido a que dudara de las sinceras intenciones de su visitante, sino a causa de la llamativamente pesimista actitud de un hombre que se movía en círculos cercanos al poder, lo que evidenciaba que la situación era aún peor de lo que imaginaba.


  Sus palabras denotaban una absoluta falta de confianza en quienes conocía bien, y si incluso los abogados, que solían ser quienes mejor pescaban en río revuelto, reconocían que esas aguas se habían convertido en una devastadora riada, tal vez había llegado el momento de correr.


  Meditó largo rato sobre la idea de repartir equitativamente el dinero que debía de contener la maleta oculta en la curva de la carretera, pedirle a su «tío» que dejara de arrojar el suyo a un pozo sin fondo, malvender cuanto le quedaba, recoger a su madre y marcharse muy lejos.


  En cierta ocasión había leído que la línea que separaba el éxito del fracaso solía ser tan delgada que se cruzaba de un lado a otro sin advertirlo, aunque con una diferencia esencial: si alguien había puesto todo su empeño en una difícil tarea y lo conseguía, se le consideraba un ser admirable que había confiado en sí mismo, pero si por cualquier circunstancia no alcanzaba su meta, se convertía en un estúpido engreído que se merecía lo que le había sucedido.


  Nunca se tenía en cuenta el esfuerzo, sino el resultado.


  Comenzaba a cuestionarse si valdría la pena arriesgar tanto sin la menor garantía de éxito cuando sobre la lejana cumbre restalló el fulgor de un rayo, le llegó al poco el retumbar del trueno, y le asaltó de nuevo aquella fascinante sensación de fuerza que se apoderaba de él cuando se encontraba al timón del Urogallo y se aproximaba una tormenta.


  Jamás se le hubiera pasado por la cabeza la idea de renunciar a presentarle batalla al mar; si ahora rehuía la lucha, significaría que se había vuelto un viejo cagón, y debido a ello le pidió a Tito Salas que fuera a buscar la maleta y convocara una asamblea en la sala de plenos del ayuntamiento.


  Ninguno de los mineros había visto nunca tanto dinero y a la mayoría les costó admitir que iban a recibir una justa compensación por defender el derecho a tomar sus propias decisiones. Se les antojaba un hecho insólito que levantó de inmediato una ola de entusiasmo, pese a lo cual, y una vez hubieron cesado los aplausos y las felicitaciones, advirtió:


  —Esto tan solo constituye un pequeño respiro en una larga carrera que nos dejará sin aliento, o sea que cuidad cada uno de esos billetes como si fuera el último, porque de hecho puede serlo. Tenemos la sensación de haber vencido cuando lo cierto es que han conseguido retrasar las obras, lo cual a la larga significa una derrota… —Adelantó las palmas de las manos cortando las incipientes protestas y añadió—: No obstante, y tanto si nos consideramos vencedores como vencidos, hay algo que resulta indiscutible; hemos demostrado que no somos borregos a los que se puede pastorear sin más ayuda que un perro. Han pasado los tiempos en que a cada paso estallaban guerras donde se enfrentaban los de «derechas» contra los de «izquierdas», ya que quienes ahora nos roban y engañan son tanto los de un bando como los de otro, o sea que resulta imposible distinguirlos. Lo único que podemos hacer es demostrar que se les puede aislar, aunque para ello tengamos que aislarnos nosotros mismos.


  En el momento en que un atribulado Curzio Gritti dio la casi increíble noticia, parte de los miembros de la tripulación se echaron las manos a la cabeza debido a que estaban acostumbrados a que el severo pero justo primer oficial, su temida, respetada y hasta cierto punto amada Morsa, fuera el punto de referencia en lo que concernía al correcto funcionamiento de la vida a bordo.


  Conocía la vida y milagros de cuantos llevaran un par de meses enrolados, promocionaba a quienes se lo merecían, despedía sin contemplaciones a los ineptos, y había trabajado muy duro con el fin de que los hombres a su mando compensaran con su eficiencia las deficiencias de la nave.


  Si tal como muchos aseguraban, el Bímini hubiera sido un circo, al capitán Gritti se le podría considerar su malabarista estrella, y a Buck Mortimer, su jefe de pista. Aquilino Romero prefería mantenerse entre bastidores y aunque fuera un competente marino carecía del carisma, las dotes de mando y la capacidad organizativa de aquel a quien ahora se vería obligado a sustituir.


  A la vista ya de los rascacielos de Miami, y poco antes de hacerse cargo del timón, puesto que según la tradición le estaba reservado el honor de atracar personalmente el barco antes de colgar para siempre el uniforme, el hombretón le pidió al panameño que acudiera a su camarote, cuya alfombra aparecía sembrada de grandes fotografías.


  —¡Fíjate en esto…! —pidió—. He estado dándole vueltas a tu idea y he llegado a una curiosa conclusión; cuando nos referimos a peces casi siempre nos viene a la mente una figura alargada, rápida y por lo general plateada, pero aquí podemos ver que abundan de igual modo rayas, rodaballos, lenguados e incluso gigantescas «mantas-diablo» que se desenvuelven en el agua con idéntica efectividad. —Colocó la punta del pie descalzo sobre una de las fotos con clara intención de imprimir mayor fuerza a su alegato al insistir—: Y algunos son capaces de desplazarse lateralmente o girar en redondo empleando menos tiempo y consumiendo menos energía de la que necesitaría cualquier pez alargado.


  Ulises Elcano se limitaba a escucharle, desconcertado al advertir que sobre la cama tan solo se distinguía una pequeña maleta con objetos personales, mientras que la ropa, los zapatos, los libros y hasta las cajas de habanos aparecían desparramados aquí y allá como abandonados a su suerte.


  —Si te gusta algo quédatelo… —fue el casi distraído comentario de su dueño—. Me llevo lo que traje el día que me embarqué y no necesito más… —Señaló varias de las fotos al añadir—: Estudiar el comportamiento de estos peces me ha servido para aceptar que tu diseño puede revolucionar la industria y salvar muchas vidas, y como entiendo que necesitarás dinero para desarrollarlo porque te enfrentarás a infinidad de enemigos, te voy a proporcionar una nueva pista.


  —¿Sobre qué?


  —Eso tendrás que averiguarlo tú mismo, pero recuerda que si para conocer a una persona conviene saber quiénes fueron sus padres, para quién trabaja, con quién se relaciona, qué lugares frecuenta o cuáles son los símbolos que lo diferencian de los demás, ocurre algo semejante con los barcos, porque en cuanto se refiere a ellos y a la navegación solemos caer en un contrasentido. —Hizo una pausa porque evidentemente disfrutaba del momento antes de concluir—: Y precisamente en ese contrasentido encontrarás la clave.


  Se calzó los zapatos sin tan siquiera inclinarse, recogió su gorra y se encaminó al puente, a realizar su última maniobra como hombre de mar, permitiendo que su acompañante tomara asiento en el borde la cama y concentrara toda su atención en las fotografías y en lo que acababa de escuchar.


  Le fascinaba aquel enigmático personaje, aunque al mismo tiempo lo aborrecía, ya que se las pintaba solo a la hora de confundirle. Durante los últimos días cada una de sus palabras parecía contener la clave de un misterio y para mayor abundamiento ni tan siquiera especificaba a qué clase de misterio se estaba refiriendo.


  Todo cuanto había dicho desde que le llevara a su «caladero de pesca» parecía tener un oscuro significado, debido a lo cual, y tras recoger algunas de las fotografías, cruzó el pasillo, se encerró en su camarote y se dedicó a apuntar en una pequeña libreta cuanto recordaba de sus últimas conversaciones.


  Dos frases en concreto le obsesionaban: «Nada es lo que parece, sino todo lo contrario» y «En todo cuanto se refiere a los barcos y la navegación solemos caer en un contrasentido y ahí tendrás la clave».


  A su modo de entender resultaban absurdas si al mismo tiempo la Morsa aseguraba que a pesar de los años que llevaba a bordo jamás había sido testigo de un delito, y todo lo censurable se había limitado a un incesante ir y venir de una cama a otra.


  La primera frase carecía de validez y la segunda se le antojaba un disparate, por lo que llegó a plantearse que se trataba de una estúpida broma.


  Cuando era niño su tío solía contarle viejas historias sobre aburridos piratas que mataban el tiempo entreteniéndose en dibujar mapas de supuestos tesoros por el simple placer de imaginar que siglos más tarde algún iluso se dedicaría a cavar agujeros en la arena de una isla perdida. Según constaba en los archivos oficiales, que rebosaban de dichos falsos planos, jamás pudieron existir tantos tesoros, aunque sí había constancia sobre la existencia de infinidad de piratas con un maligno sentido del humor.


  No obstante, para Ulises Elcano el perfil psicológico de su primer oficial no respondía al de un pirata bromista, sino al de un hombre honrado que hubiera descubierto un turbio asunto del que no había querido beneficiarse pero que por alguna oculta razón tampoco había querido denunciar.


  Al parecer había optado por la tercera vía: hacer un discreto mutis por el foro sin implicarse en el tema aunque traspasando de forma harto ladina a su infeliz subordinado el testigo de una misteriosa carrera de relevos que podría llevarle a una meta que él nunca tuvo intención de alcanzar.


  El panameño no tardó en llegar a una descorazonadora conclusión; como parecía mucho más preocupante lo que pudiera encontrar al otro lado de la línea de llegada que la carrera en sí, necesitaba que la Morsa le aclarara algunos puntos antes de tomar la decisión de seguir corriendo.


  No obstante, cuando acudió en su busca le comunicaron que a los diez minutos de atracar se había subido a un taxi y había desaparecido sin dejar ni dirección ni número de teléfono.
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  — Un tifón azotó la isla arrasando el pueblo, aunque por suerte no causó víctimas.


  —No tenía ni la menor idea.


  —Cada año docenas de tifones destrozan islas del Pacífico por lo que no constituyen una noticia a la que los medios de comunicación presten atención, pero los marinos debemos estar al tanto de cuanto ocurre en el mar, aunque sea en las antípodas… —Ulises Elcano tomó aire como si le avergonzara lo que tenía que añadir—: La casa de Mahinoa Vahiné ha desaparecido y sospecho que su hija, cualquiera que sea el padre, va a nacer sin un techo bajo el que cobijarse.


  —Si querías decirme que debemos comprarle otra casa, no tenías necesidad de viajar desde tan lejos… —le hizo notar el asturiano, y tras hacer una especie de pequeño cálculo añadió—: Puedo enviarle ahora diez mil euros, pedirle a Laura que al terminar sus vacaciones lleve el Urogallo a Panamá y todo lo que te den por él se lo envías. ¿Crees que conseguirías venderlo bien?


  —Naturalmente. Es un barco magnífico.


  —¿Cuánto calculas que vale tal como lo han decorado?


  —Cuarenta o cincuenta mil dólares, y es muy posible que se lo quede mi tío Nemesio porque le fascina. ¿Estarías de acuerdo si se lo dejo en cuarenta y cinco mil?


  —De barcos entiendo más que tú, aunque admito que de precios sabes más.


  —De barcos entiendo más que tú como de aquí a Lima, pero no es cuestión de ponerse a discutir obviedades. Le enviaré a Mahinoa sesenta mil dólares de mi parte y el resto cuando venda el Urogallo. —Hizo un gesto indeterminado al añadir—: Supongo que con eso podrá hacerse una casa nueva e incluso encontrarle un buen padre a la niña.


  —¿Qué te ha hace suponer que será una niña? Ya es la segunda vez que lo mencionas.


  —Que alguien como ella no puede tener más que hijas que se le parezcan.


  —Pues confío en que no se le parezca demasiado, porque no me gustaría que el día de mañana una hija mía le amargara la vida a un par de imbéciles como nosotros…


  El panameño movió la mano como si estuviera apartando un tema en exceso delicado al señalar:


  —Tú dirás lo que quieras, pero conocer a Mahinoa es lo mejor que me ha ocurrido, ya que me hizo pasar los momentos más hermosos que recuerdo. Siempre la consideraré un capítulo aparte en mi vida, aunque estoy de acuerdo en que no he hecho un viaje tan largo para contarte algo que podía haberte dicho por teléfono.


  —Lo suponía.


  —He venido porque he pensado que tal vez te gustaría tomar parte en un negocio que me ronda la cabeza. —Ulises Elcano hizo una pausa como si necesitara tener muy claras las ideas antes de lanzarse a una piscina que no sabía muy bien si tendría agua—. Eres la única persona que conozco que tiene la inteligencia, la capacidad y las agallas que se precisan para llevarlo adelante.


  «Su mejor amigo» le observó con renovada atención, frunció el ceño y tras pensárselo unos instantes puntualizó quisquilloso:


  —Al escuchar de labios de alguien como tú unas alabanzas que no vienen a cuento no necesito ser un genio para suponer que intentas involucrarme en algo ilegal… ¿Me equivoco?


  —Depende de cómo se mire… —fue la desconcertante respuesta—. Algunos podrían considerarlo ilegal y otros no. Yo soy de los que no.


  —¿Peligroso…?


  —Muy peligroso.


  —¿Más que una familia de orcas en mitad del océano?


  —Más.


  —¡Vaya por Dios! —exclamó su interlocutor francamente admirado—. ¿De cuánto dinero estaríamos hablando?


  —De muchísimo.


  —Dame una pista.


  El otro se tomó un tiempo debido a que parecía disfrutar del interés que había conseguido despertar en su acompañante, y por último, oscilando la mano en lo que venía a significar un gesto de duda, dejó caer la impresionante cifra:


  —Unos mil doscientos millones de dólares.


  La expresión de asombro resultó casi cómica.


  —¿Cuánto has dicho?


  —Mil doscientos millones de dólares, cien millones arriba o abajo.


  —¡Bromeas!


  —¿Me crees tan estúpido como para volar ocho horas teniendo que regresar hoy mismo a Miami con el fin de gastarte una broma? —le hizo notar su copadre—. ¡No me jodas! Lo que ocurre es que necesito mucho dinero para desarrollar el proyecto de mi barco y me consta que tú lo necesitas para tu proyecto de las minas. Si aceptas, iríamos a medias y seiscientos millones te sacarían de apuros.


  —Seiscientos millones sacan de apuros a cualquiera.


  —¿Eso es un sí…?


  —Tan solo un «quizá».


  —Pues si se trata de un «quizá» tienes un mes para decidirte, porque no pienso dar un paso en falso sabiendo que a nadie le gusta perder tanto dinero pese a que disponga de muchísimo más.


  —¿Y quiénes son esos que disponen de «muchísimo más»?


  —Mejor no te lo digo. —Ulises Elcano hizo una nueva pausa con el fin de recalcar—: Cuanto menos sepas hasta que tengas que saberlo todo, mejor. Lo único que puedo decirte es que se trataría del mayor «golpe» que se hubiera dado nunca sin armas, sin violencia y sin dejar el menor rastro de dónde se encuentra el botín.


  —No se pueden hacer desaparecer mil doscientos millones de dólares a no ser que se trate de obras de arte, joyas o drogas… —le hizo notar quien no parecía en absoluto convencido de que un «golpe» así pudiera llevarse a cabo—. Y por lo que tengo entendido ese tipo de «mercancías» resultan luego muy difíciles de colocar.


  —No se trata de joyas, drogas, ni obras de arte. Me conoces bien y sabes que si de algo peco es de meticuloso, o sea que si decido llevar a buen puerto este negocio será porque todo estará perfectamente calculado, lo cual no quiere decir que no puedan surgir imprevistos, ya que por algo se les llama imprevistos. —Hizo una nueva pausa para recalcar—: Y si decides no intervenir, me olvidaré del tema.


  —No creo que nadie sea capaz de olvidar tanto dinero.


  —El dinero es como las mujeres; resulta más fácil olvidarlas cuando no las has tenido. —El panameño cambió el tono al inquirir burlón—: ¿Es cierto que no te comes una rosca…?


  —Ni las huelo, porque en mi pueblo si te pasas de listo, acabas teniendo que elegir entre la fosa o el altar. Y si pretendemos volver a unos tiempos en los que el trabajo, la moral y la familia tenían un sentido, debo ser el primero en dar ejemplo.


  Su copadre le observó con la boca entreabierta, se quedó mirando un punto perdido en la pared intentando aceptar que lo que acababa de escuchar respondía a la realidad, y tras un inquietante silencio suplicó:


  —Repite eso.


  —No, que me da vergüenza.


  —Y con razón, porque te atreves a hablar de moral y familia cuando, si mal no recuerdo, vivías en un yate sin dar golpe y te tirabas a Mahinoa Vahiné cinco minutos después de haberse acostado conmigo a sabiendas de que al poco iría a acostarse con otro.


  —He tenido que cambiar porque al volver me he encontrado con un país en el que la corrupción ha alcanzado unos límites tan inimaginables que o te rebelas o acabas convertido en una mierda de vaca. Me encantaba ser un tipo libre y solitario, pero ahora muchos confían en mí, otros me temen y resulta en cierto modo satisfactorio y reconfortante.


  —A mí se me antoja una memez.


  —¿Lo dice quien tiene un buen trabajo y se tira a unas tías estupendas pero está pensando en perpetrar un robo que se me antoja inverosímil?


  —No me gusta la palabra robo.


  —Pues no conozco otra más apropiada.


  —Tal vez tengas razón al asegurar que hemos cambiado mucho.


  —Quizá no se deba a que hemos cambiado nosotros, sino lo que nos rodea, y esta situación me recuerda la noche que nos encontramos rodeados de mierda en mitad del océano. —Hizo una corta pausa algo melodramática antes de concluir—: Se diría que la basura se atrae, se concentra y ahora es más espesa que nunca, pero si nos mantenemos firmes, conseguiremos atravesarla y salir de nuevo a aguas libres.


  —¡Joder! —no pudo por menos de admirarse el otro—. Te ha salido bordado. ¿Siempre les hablas de un modo tan enrevesado a tus mineros?


  —Y me entienden mejor que tú.


  —Pues deben de ser más listos que el carajo, porque me recuerdas a Al Gore cuando soltaba sus pomposos discursos sobre «Una verdad incómoda»… —El panameño se puso en pie dando por concluida la conversación debido a que se le advertía realmente cansado—. Y ahora es mejor que te marches porque necesito dormir un rato. Cuando llegue el momento te mandaré un billete de avión, en Miami te lo contaré todo y podrás decidir si quieres seguir adelante. Y te insisto que será muy peligroso.


  El asturiano abandonó de mala gana el discreto hotel en que había tenido lugar la reunión y horas más tarde, durante el largo trayecto de regreso a Asturias, conduciendo sin prisas por una ancha autopista escasamente transitada, aún continuaba devanándose los sesos intentando adivinar qué demonios podía traerse entre manos quien ya debía de estar a punto de despegar rumbo a los Estados Unidos.


  No le avergonzaba admitir que Ulises Elcano siempre había demostrado ser más inteligente y sensato que él, aunque ahora su absurda propuesta le sonara a redomada insensatez. Al recordar el espacio que ocupaban los ochocientos mil euros, casi equivalente a un millón de dólares, que don Santiago Beltrán de Solís y Villegas había tenido la amabilidad de devolverle en concepto de «daños y perjuicios», intentó hacerse una idea de cuánto ocuparían mil veces más billetes, y sobre todo quién sería capaz de transportarlos y dónde diablos podrían ocultarse.


  Se trataba sin duda de una locura, debido a lo cual en ciertos momentos rogaba a todos los santos que el panameño desistiera de su empeño, pero no obstante treinta kilómetros más adelante rogaba a los mismos santos que se apresuraran a enviarle un billete de avión con destino a Miami.


  Presentía que la mayor tormenta a la que se enfrentaría en su vida se aproximaba, por lo que un indescriptible cosquilleo de emoción le recorría el cuerpo consiguiendo que todos los vellos se le erizaran.


  Volando ya a casi diez mil metros de altitud y con los ojos cerrados en un vano intento de conciliar un sueño que buena falta le hacía, Ulises Elcano no podía por menos que sonreír al imaginar lo que estaría pasando en aquellos momentos por la mente de su amigo.


  De igual modo sonreía al imaginar la cara que pondría la Morsa cuando descubriera que había conseguido descifrar su maldito acertijo.
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  Fue un mes muy largo; el más largo que nadie recordara; un mes del que cabría asegurar que había contado con cuarenta y siete días en los que ni uno solo dejó de llover provocando que los camiones se atascaran en el fango y las galerías se anegaran, obligando a suponer que los elementos se oponían a que un puñado de infelices desafiaran las rígidas normas establecidas en cuanto se relacionaba con el lujo y la miseria.


  Si alguna vez la naturaleza se decantó abiertamente a favor de los poderosos, aquella fue una de ellas, porque no se dignó conceder un respiro a los más miserables cuyo ánimo decaía a ojos vista pese a que cada día frecuentaran con mayor asiduidad la mohosa iglesia.


  Al arrastrar el manto de cenizas que aún cubría el suelo por el incendio, la lluvia generaba infinidad de cascadas que transformaban los antaño cristalinos arroyos en ríos de tinta de los que huían cauce abajo todas aquellas truchas que no estuvieran dispuestas a flotar panza arriba. A la desolación del paisaje exterior se sumó la desolación que cada habitante del valle portaba dentro, por lo que Germán Alfaro tomó la amarga decisión de suspender las obras.


  —Este diluvio triplica los esfuerzos y multiplica los accidentes —sentenció—. O sea que es mejor que los hombres se vayan a casa y regresen cuando puedan trabajar sin peligro.


  —¿Y de qué vivirán? —quiso saber el siempre pragmático Tito Salas.


  —Continuaremos pagándoles hasta que se agoten los fondos, aunque creo que lo que ahora les preocupa no es cuánto tiempo estaremos en condiciones de hacerlo, sino adónde ha ido a parar lo que esperaban que fuera una milagrosa tabla de salvación.


  —¿Y adónde ha ido a parar?


  La respuesta apropiada hubiera sido señalar que tan hermosos sueños dormían en los almacenes en forma de generadores, turbinas y motores, pero no, a aquellas alturas ni siquiera valía la pena comentarlo.


  Doña Beatriz Alfaro, que desde que regresara se había limitado a observar la desoladora forma en que el imperio que contribuyó a levantar se desmoronaba como un muro de barro diluido por las pertinaces lluvias, acabó por señalar que prefería abandonar la casa, el valle, e incluso el país, a ser testigo de un final tan amargo.


  —Muchos de esos muchachos son casi como los nietos que nunca he tenido y empiezo a sospechar que nunca tendré —se lamentó—. ¿Qué crees que siento cuando los veo tan desmoralizados?


  —Supongo que lo mismo que sienten en estos momentos millones de abuelas españolas —le respondió su hijo—. Desamparo. Pero aunque te cueste admitirlo, el simple hecho de saberte sentada en este porche les ayuda.


  —Una vieja sentada en un porche nunca debe de haberle servido de mucho a nadie… —puntualizó ella con innegable escepticismo—. Pero si así lo crees, me quedaré aquí hasta que se me congele el culo.


  —No será para tanto; Ulises no tardará en enviarme el pasaje.


  —¿Y qué conseguirás con ese viaje?


  —Financiación.


  —Sería magnífico, pero para mí que tu admirado Ulises tan solo se parece al de la Odisea en lo lento, puesto que aquel plasta tardó veinte años en regresar de Troya, que por lo que he visto en los mapas estaba a la vuelta de la esquina. A veces creo que este Ulises también navega a remo.


  —¿Te das cuenta…? —señaló su hijo de inmediato—. Así es como una vieja sentada en un porche consigue ayudar a los desesperados; haciéndoles reír.


  —Algo es algo, y recuerdo que Bob Hope solía decir que cada carcajada que conseguía de los espectadores le había costado tres mil dólares, que era lo que le cobraban sus guionistas por un chiste. A tu padre le encantaba.


  —No sabía que los chistes se compraran.


  La anciana asintió segura de lo que decía.


  —Y cuestan más que las lágrimas, porque por aquellos tiempos una buena plañidera se pasaba la noche llorando a moco tendido por cinco pesetas. —Inclinó la cabeza asintiendo como si estuviera rememorando acontecimientos ya muy lejanos al concluir—: Las había más baratas, pero se secaban enseguida.


  Su hijo permaneció unos instantes como alelado hasta que consiguió mascullar:


  —Te conozco desde antes de nacer pero aún no consigo saber cuándo hablas en serio y cuándo no. ¿O sea que, según tú, las plañideras «se secaban»?


  —Las poco profesionales se quedaban pronto sin lágrimas, recurrían a oler cebollas y el velatorio acababa apestando a perros muertos, con perdón del difunto.


  —¿Tú lo has visto?


  —Y lo he olido —fue la incuestionable réplica—. Acababa de cumplir siete años cuando murió mi abuelo, y la vieja Felisa, que tenía fama de ser la mejor plañidera de la región, batió su propio récord porque venía de dos velatorios seguidos y aun así no paró de llorar a moco tendido ni un minuto. —Doña Beatriz Alfaro dejó escapar un hondo suspiro al puntualizar—: Y es que aquel fue un año de mucha gripe.


  Su desmoralizado hijo no insistió a sabiendas de que cuando aquella imprevisible mujer se adentraba por los tortuosos senderos del absurdo podía pasarse horas soltando disparates, y no estaba de humor. Cuarenta y siete días de tensa espera se le antojaban demasiados, y aunque cada vez que hablaba con el panameño este le aseguraba que todo iba bien, la inactividad le estaba destrozando los nervios.


  Su «tío» había regresado a la Alpujarra con el fin de malvender su casa y su finca de aguacates decidido a perder hasta su último céntimo en el empeño; don Ignacio Ballester llamaba cada viernes preguntando cómo iban las cosas; algunos mineros subían hasta La Brumosa aunque tan solo fuera a reparar tejados, achicar agua o llevar a cabo chapuzas que les mantuvieran distraídos impidiendo que el edificio acabara por venirse abajo, pero él no podía hacer otra cosa que repasar cuentas con ayuda de una vieja calculadora cuyo teclado empezaba a desgastarse.


  Su único consuelo se limitaba a admirar las hermosas fotografías que le enviaba su hermana desde el Caribe, pese a que algunas consiguieran humillarle.


  Sin duda Laura y Bambi disfrutaban de una fabulosa luna de miel pescando, buceando y correteando semidesnudas por playas de arena blanca y aguas cristalinas, pero su pobre barco, el valiente y ascético Urogallo, que había cruzado casi todos los océanos del planeta enfrentándose a las peores borrascas con la dignidad y la altivez que se suponían propias de un navío concebido para que lo tripulara un frugal navegante, había sido convertido en una especie de mercadillo a base de toldos a rayas, cojines multicolores e incluso visillos que cubrían los amplios ventanales que sustituían a los herméticos y fiables ojos de buey.


  En algunas imágenes se le advertía como abochornado y con la línea de flotación ligeramente más baja, lo cual podía deberse tanto a la amargura que debía de experimentar al verse de aquella guisa, como a que le hubieran dotado de baño con ducha, calentador de agua, cocina con nevera y litera doble.


  Su propietario no podía por menos que preguntarse si tan injustificados y casi inhumanos cambios, que atentaban vilmente y sin la menor consideración contra la auténtica naturaleza y el espíritu competitivo de una nave nacida para luchar, rebajarían su nivel de aceptación entre los auténticos aficionados a la vela o por el contrario aumentarían el valor entre la legión de marineros de agua dulce que preferían encajar el culo en una cómoda tabla de retrete a sacarlo por la borda.


  Adoraba a su hermana, pero nunca le perdonaría que hubiera convertido en engalanada jaca de feria sevillana a un austero y brioso pura sangre al que lo único que le faltaba era que le cambiaran la sonora y vibrante campana por una ristra de alegres cascabeles.


  Le venía a la memoria el día que Tito Salas comentó furibundo que los políticos estaban consiguiendo que la orgullosa insignia nacional, asociada a la negra silueta de un toro bravo, desafiante y bien dotado, fuera sustituida por la de un manso de testuz humillada y pelaje marrón con manchas blancas.


  —Nos roban el coraje al permitir que, a base de plazos de hipoteca o los recibos de la luz, banqueros y empresarios nos vayan asfixiando hasta dejarnos sin aliento, por lo que llegará un día en que este ya no sea más que un país de toros castrados.


  Aterrizó a media tarde, pero pasaron casi dos horas hasta el momento en que un taxi le depositó en la puerta de un alto edificio desde el que se dominaba el canal de acceso y la casi totalidad de los muelles de Port Everglades.


  Cogió el ascensor hasta el piso catorce, buscó la puerta número nueve y, tal como el panameño le había indicado, al apartar una moldura del marco de la puerta quedó a la vista el extremo de una llave.


  Era un apartamento espacioso, con los muebles justos, ni bonitos ni feos, ni caros ni baratos, y lo primero que llamaba la atención, o más correcto sería decir casi lo único, era el enorme catalejo montado sobre un trípode que destacaba junto al ventanal.


  Observó a través del visor y advirtió que casi podía distinguir las facciones de quienes se encontraban en las cubiertas de los barcos atracados en el puerto.


  Deshizo la maleta, picoteó algo de una nevera que aparecía repleta, se acostó pronto, puesto que el vuelo había sido largo y fatigoso por culpa de retrasos y transbordos, se despertó con la primera claridad del día y al poco advirtió cómo un gigantesco crucero blanco se adentraba por el canal del puerto y atracaba con una maniobra impecable.


  Desayunó, se duchó, se tumbó a ver la televisión y no tardó en quedarse traspuesto dando continuas cabezadas hasta que la puerta chirrió y le alarmó enfrentarse a una horrenda camisa floreada, unos bermudas verdes y una gorra amarilla.


  —¡Dios bendito! —exclamó poniéndose en pie de un salto—. ¿De qué vas disfrazado?


  —Aquí el que va disfrazado eres tú, mentecato —le hizo notar el recién llegado al tiempo que le abrazaba con afecto—. Esto es Florida, y si intentas pasar desapercibido, debes procurar llamar la atención. ¿Qué tal el viaje?


  —Cansado, aunque espero que haya valido la pena.


  —Aún es pronto para saberlo… ¿Has visto con qué asombrosa habilidad he atracado el barco? —Ante el gesto de asentimiento el panameño abrió la nevera, extrajo dos cervezas y colocándolas sobre la mesa le indicó que se acomodara al otro lado al añadir—: Y ahora presta atención porque las cosas se han puesto feas, el riesgo es aún mayor de lo que suponía y por lo tanto ha llegado el momento de decidir si estás dispuesto a partirte el cuello o prefieres disfrutar de una semana de vacaciones con todos los gastos pagados en un lugar donde lo que más abundan son mujeres.


  —Antes de decidir nada necesito saber lo que tengo que hacer y las posibilidades de salir ileso —fue la lógica respuesta.


  —¡Bien! —Ulises Elcano colocó los pies sobre otra silla, extrajo del bolsillo de su deleznable camisa un grueso habano, lo encendió y aspiró con ansia ante el desconcierto de quien no pudo por menos que inquirir:


  —¿Desde cuándo fumas?


  —Desde nunca.


  —Entonces, ¿a qué viene ese puro?


  El demandado pareció regodearse con sus propias palabras a la hora de aspirar de nuevo y señalar:


  —Considéralo un homenaje a un hombre ciertamente extraordinario, el irrepetible Buck Mortimer, en el momento en que voy a revelar cómo me las arreglé a la hora de desentrañar el enrevesado acertijo con que pretendió poner a prueba mi inteligencia… —Tosió un par de veces y se inclinó hacia delante con el fin de inquirir—: ¿Me sigues?


  —No.


  —¿Cómo que no?


  —¡Como que no! —fue la áspera respuesta—. Apareces vestido de payaso, enciendes un puro hediondo, me toses en la cara, sueltas una ristra de sandeces que no tienen ni pies ni cabeza y pretendes que te siga… ¿Adónde carajo quieres que te siga?


  La pregunta era tan directa que tuvo la virtud de hacer volver a la realidad a su interlocutor, quien se vio obligado a admitir:


  —Puede que lo del puro no sea buena idea porque me está mareando… —Lo apagó por el expeditivo procedimiento de introducirlo en la botella de cerveza, y, cambiando el tono de voz, inquirió—: ¿Te he contado que Mortimer siempre insistía en que las cosas no siempre son lo que parece sino todo lo contrario?


  El asturiano asintió con claro gesto de hastío.


  —Me lo has contado…


  —Pues esa constituyó la parte más sencilla del problema, porque muy pronto llegué a una conclusión; si el barco no se utiliza para introducir droga en los Estados Unidos «sino todo lo contrario», tal vez la Morsa pretendía decirme que se utiliza para sacarla.


  —Evidente.


  —No tan evidente, porque como nadie sería tan estúpido como para sacar algo de donde tanto le ha costado introducirlo, no debía de tratarse de droga…


  —Sino del dinero que genera esa droga —le interrumpió su amigo aventurándose a concluir la frase.


  —Bien pensado, sí, señor; muy bien pensado.


  —Es que no solo resulta obvio, sino incluso elemental.


  —Pues ya ves tú que no es tan obvio… —le espetó Ulises Elcano en el acto—. Yo pensaba lo mismo, pero Mortimer me juró que jamás habría aceptado tomar parte en algo que estuviera relacionado con el narcotráfico, por lo que me centré en averiguar quién estaría interesado en sacar de los Estados Unidos grandes sumas de dinero. —El panameño se puso en pie, se aproximó al ventanal y con un gesto de la barbilla señaló al Bímini, que se distinguía a unos quinientos metros de distancia, al añadir—: Los cretinos de la DEA creen que pertenece al cártel de Sinaloa porque sus verdaderos dueños han procurado que lo crean, pero por suerte el Chapo Guzmán no tiene nada que ver con esto.


  Su copadre, que se había aproximado también al ventanal y observaba el movimiento del puerto, hizo un exagerado gesto de admiración.


  —¡Menudo peso me quitas de encima! Me voy a matar pero un poco menos…


  —No te lo tomes a broma porque te garantizo que si los de Sinaloa tuvieran algo que ver con todo esto no estaríamos aquí. Con esa clase de tipos no se juega.


  —Me tranquiliza aunque no demasiado —admitió su interlocutor—. ¿De quién es el dinero?


  —Intenta imaginártelo.


  —¡Por favor! —fue la agria protesta—. Estoy cansado, tengo el horario cambiado y no creo que sea un buen momento para jugar a las adivinanzas.


  —De acuerdo… —admitió de mala gana el otro—. En su mayoría pertenece al mundo del espectáculo.


  Germán Alfaro giró sobre sí mismo, se apoyó en el alféizar de la ventana y miró muy de cerca a su amigo al señalar:


  —Repite eso.


  —Que pertenece al mundo del cine, el teatro, los conciertos, las discotecas, los hipódromos y los partidos de fútbol, béisbol o baloncesto… —aclaró el panameño evidentemente satisfecho de la sorpresa que su aclaración había provocado—. Lugares en los que se reúnen miles de personas que generan muchísimo dinero proveniente de entradas duplicadas, pero sobre todo de consumiciones de bajo coste. ¿Tienes una idea de cuántos millones de toneladas de palomitas de maíz, hamburguesas o perritos calientes se venden cada año en Norteamérica?


  —Ni la más remota.


  —Y nadie la tiene, porque ni a los fabricantes ni a los vendedores les interesa que se sepa visto que el dinero que mueve supera el presupuesto de algunos países. A los gringos les encantan ese tipo de chucherías y para comprobarlo basta con ver la cantidad de obesos que circulan por sus calles. —Ulises Elcano hizo una nueva pausa para concluir—: Y nadie paga una bolsa de patatas o una barra de chocolate con tarjeta de crédito. —Remarcó mucho el final de la frase—. Pagan con monedas o billetes pequeños, y para controlar tan incesante goteo de dinero, Hacienda necesitaría tantos inspectores que no resultaría rentable.


  —Creo que empiezo a entenderte.


  —Frente al dinero negro que mueve el mundo del espectáculo, el que mueve el mundo de la droga es casi calderilla.


  —Nunca se me habría ocurrido.


  —La droga resulta infinitamente más rentable, pero infinitamente menor en cuanto se refiere a volumen, porque trescientos millones de personas devorando a diario comida basura en cines y estadios dan para mucho. Y los que reciben toneladas de monedas y millones de billetes de un dólar tienen que ingeniárselas a la hora de conseguir que acaben en cuentas de paraísos fiscales.


  —¿Y ahí es donde entra el Bímini? —Ante el mudo gesto de asentimiento, el asturiano no pudo por menos que preguntar—: ¿Y cómo se las arreglan para introducir ese dinero a bordo?


  —Esa fue la parte del problema que se me antojó irresoluble y que casi me obliga a abandonar la empresa —fue la sincera respuesta del panameño—. El jodido Mortimer me había asegurado que «jamás había visto que se hiciera dentro del barco nada que pudiera considerarse ilegal», pero a mi modo de ver sacar de un país dinero negro siempre debe ser considerado ilegal… ¿O no?


  —Supongo que sí.


  —¿Y a qué conclusión llegas si sabes que quien lo ha dicho no miente?


  —A que de nuevo me atosigas sabiendo que no puedo pensar con claridad —fue la desabrida respuesta de quien se había cansado de un juego que a nada conducía—. El hecho de que esa retorcida morsa quisiera ponerte a prueba no te da derecho a hacer lo mismo conmigo teniendo en cuenta que has dispuesto de meses para encontrar respuestas que pretendes que dé en el acto. No me parece justo, y si continúas por ese camino, lo dejo, porque yo he venido aquí a robar, no a resolver crucigramas.


  El tercer oficial del Bímini pareció comprender que su interlocutor volvía a tener razón y no había volado tantas horas con el fin de admirarle por lo listo que había demostrado ser a la hora de resolver acertijos.


  —¡De acuerdo! —admitió—. Tan solo una última pregunta, aunque si no te apetece no tienes por qué responder. ¿Por qué razón el principal símbolo de la navegación constituye un contrasentido?


  Germán Alfaro meditó un par de minutos barruntando que la pregunta tenía trampa, porque de lo contrario su copadre no se habría molestado en hacérsela; observó con atención los gigantescos navíos atracados en los incontables muelles y replicó:


  —Creo que a eso sí soy capaz de responder. Navegar significa avanzar, explorar, viajar, recorrer los océanos y descubrir nuevos mundos demostrando inquietud, mientras que el principal símbolo de cuanto se refiere a la navegación es un ancla, o sea, la inmovilidad por excelencia.


  —¡Exacto! —El panameño aplaudió ahora sin el menor reparo mientras recalcaba—: Todas las marinas del mundo incluyen un ancla en sus uniformes, sus escudos, sus gallardetes e incluso sus vajillas sin reparar en que un ancla no representa el espíritu de sus miembros sino todo lo contrario.
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  El cambio de hora y la ansiedad que se había apoderado de su ánimo al tener un detallado conocimiento de la naturaleza del riesgo que iba a correr le despertaron a media noche obligándole a quedarse muy quieto contemplando la nada, porque por primera vez se sentía aterrado, tanto por la magnitud del peligro como por el hecho de saber que en cuestión de horas tenía que haber tomado una decisión.


  Ulises Elcano había dedicado largas horas a explicarle lo que debía hacer y ni por un momento había eludido reconocer que tenía tantas o más posibilidades de dejarse la piel en el empeño como de salir airoso, admitiendo con desmoralizadora sinceridad que resultaba imprescindible apostar una vida, y que se trataba de la suya.


  —Si una imaginaria brújula condujera hasta ese tesoro, marcaría cuatro puntos cardinales —puntualizó en un intento de desdramatizar la situación—. «Análisis», «astucia», «valor» y «habilidad», y como yo he aportado los dos primeros, te toca a ti completar el trabajo.


  —Pero es que ese trabajo manda cojones.


  —¿De qué te quejas? Te corresponderán seiscientos millones a cambio de media hora de riesgo, cuando presumes de que te pagaban diez mil por pasarte días intentando llenar una botella de un veneno que podía matarte o dejarte ciego.


  En esta ocasión Germán Alfaro no respondió, porque seiscientos millones sobrarían para concluir la planta piloto de La Brumosa y efectivamente esa constituiría mejor recompensa que la que obtenía por buscar caracolas asesinas a veinte metros de profundidad o permanecer cinco días a la caña del timón del Urogallo desafiando una tormenta sin esperar más premio que una descarga de adrenalina propia de un caballo o una inflamación del ego propia de un elefante.


  Adrenalina y ego no daban trabajo a cientos de desgraciados a los que se habían ido limitando derechos y aspiraciones hasta conseguir que su único derecho fuera aspirar a conseguir un trabajo.


  Los sindicatos se habían creado con el fin de defender a los obreros de los abusos de los empresarios, aunque cabría asegurar que últimamente la mejor forma de resolver el problema que habían encontrado los empresarios no había sido acabar con los sindicatos, sino acabar con los obreros.


  Hasta que no se creara un «sindicato de máquinas» que defendiera su derecho a no trabajar más de ochenta horas semanales, sus dueños podrían dormir tranquilos, ya que la ley permitía comprar y vender máquinas pese a que todavía no había vuelto a permitir la compraventa de esclavos.


  Aunque iba camino de ello.


  Sabiendo que esa noche no conseguiría pegar ojo, se aproximó al ventanal con el fin de estudiar con renovada atención el gigantesco navío apenas iluminado por los focos de una docena de pintores que se afanaban retocando el casco hasta dejarlo de un blanco impoluto, y el desmesurado tamaño de sus hélices, así como la inusual altura de su agresiva proa, le amedrentaron aún más obligándole a temer que en el momento crítico le invadiría el pánico.


  Desaparecería en el mar sin dejar rastro, aunque debía reconocer que tampoco habría dejado mucho rastro si la inmensidad del Índico o el Pacífico se hubieran tragado el Urogallo, por lo que al alba había llegado a una amarga conclusión: si tantas veces había demostrado ser un inconsciente arriesgando la vida por nada, ahora tenía la obligación de arriesgarla por algo.


  No obstante, en cuanto a las nueve de la mañana «su mejor amigo» atravesó de nuevo el umbral de la puerta le espetó sin aguardar a que tomara asiento.


  —Lo haré con una condición.


  —¿Y es…?


  —Que vayamos a medias.


  —Estábamos de acuerdo en eso desde el primer momento… —le hizo notar el recién llegado un tanto sorprendido.


  —No nos pusimos de acuerdo en ir a medias, sino en repartirnos el dinero.


  Ahora sí que el panameño se quedó tan alelado como si le hubiera hablado en polaco.


  —¿Y, según tú, cuál es la maldita diferencia? —quiso saber.


  —Que no nos repartiremos el dinero.


  —¿Y qué haremos con él?


  —Constituiremos una empresa en la que yo iré a medias contigo en el proyecto de eso que llamas hoteles vagabundos, y tú irás a medias conmigo en el proyecto de las minas.


  Su interlocutor tardó en responder, intentando percibir la sutil diferencia, así como los problemas que generaría cambiar los términos de un acuerdo; se aproximó una vez más al ventanal entreteniéndose en observar las idas y venidas de los estibadores que abarrotaban de víveres su nave y por último masculló entre dientes.


  —Te advierto que no he visto una mina en mi vida.


  —Ni yo un «hotel vagabundo»… ¡Y mira que he visto hoteles!


  Mientras observaba por el catalejo en un intento por confirmar si el hombre que se distinguía en el puente de mando del Bímini era el filipino o su segundo, Ulises Elcano señaló en un tono de absoluta indiferencia.


  —Igual de disparatados pueden llegar a ser ambos proyectos, y por lo tanto no pierdo nada aceptando, aunque pongo una condición.


  —¿Y es…?


  —Que si dentro de un año ninguno de los sistemas demuestra tener un futuro cierto, nos repartimos lo que quede del dinero y en paz.


  —¿Un año…?


  —Un año.


  —De acuerdo, pero con una condición.


  —¡Joder! —fue la espontánea exclamación—. Nos podemos pasar el puto día poniendo condiciones… ¿Qué coño quieres ahora?


  —Tus primeros barcos se construirían en astilleros españoles que se hayan quedado sin trabajo.


  «Su mejor amigo» no pudo evitar que se le escapara una estentórea carcajada mientras se golpeaba repetidamente la cabeza contra el cristal del ventanal.


  —¿Acaso te refieres a construir barcos que aún no sabemos si funcionan en astilleros españoles que ya no funcionan? —inquirió esforzándose por contener la risa—. ¿Cómo puedes ser tan iluso? Eso es lo que yo llamo vender la piel del oso sin saber siquiera en qué país vive.


  —Ya que soy un iluso al suponer que voy a sobrevivir a esto, más me vale serlo al completo.


  —En eso tienes razón, porque quizá habremos cambiado mucho pero lo cierto es que no hemos madurado nada y sospecho que se nos va a quedar la misma cara de gilipollas que la noche en que Mahinoa Vahiné admitió que esperaba un hijo y no sabía quién de nosotros era el padre.


  Soltaron amarras, quince minutos después la nave puso proa al sur y los pasajeros disfrutaron durante largo rato del fascinante espectáculo del atardecer sobre las playas y los rascacielos de Miami.


  Cuando el sol se ocultó en el horizonte y las luces se difuminaron, el capitán indicó con un gesto de la mano al timonel que comenzara a virar hacia el oeste, y una vez fijado el rumbo le rogó a su tercer oficial que le acompañara al comedor porque Amanda Kerry le había pedido que le invitara a su mesa.


  —Me está buscando la ruina, señor… —se lamentó el panameño para volverse de inmediato hacia Aquilino Romero y añadir—: Y usted no debería reírse, me gustaría verle en mi lugar.


  —No tendría tus problemas… —fue la divertida respuesta del filipino—. Sus pezones me rozarían la frente y a lo más que alcanzaría sería a morderle el ombligo.


  —No tiene gracia.


  A Curzio Gritti sí pareció hacerle gracia, puesto que le colocó la mano sobre el hombro al tiempo que señalaba.


  —¡Oh, vamos, muchachito! No te lo tomes tan «a pecho»; en el fondo te encanta Amanda.


  —Me encanta siempre que haya una mesa por medio; sin mesa es un peligro.


  Mientras «su mejor amigo» cenaba espléndidamente aunque suplicando a los cielos que la orquesta no tocara una de aquellas malditas canciones románticas que Lady Potemkin solía aprovechar a la hora de hacerle pasar un mal rato, el asturiano se conformaba con mordisquear un bocadillo de queso y mantequilla de cacahuetes observando cómo una tímida y desganada luna hacía su aparición en el horizonte.


  A solas en un camarote no tenía el menor reparo en admitir que se sentía aterrorizado, puesto que en el momento de subir a bordo había comprobado una vez más las monstruosas dimensiones del Bímini, y si pretendía ser sincero consigo mismo ni siquiera se sentía capaz de decidir si estaba dispuesto a arriesgar la vida por dinero, por amor al prójimo, por indignación o por soberbia.


  Aunque también quedaba una quinta razón, quizá la que en mayor número de ocasiones empujaba a los seres humanos a lanzarse a absurdos empeños y descabelladas aventuras: una maldita curiosidad que desde el primer momento le había impulsado a intentar averiguar si era posible que dos únicas personas consiguieran apoderarse de un inmenso botín sin utilizar la violencia ni dejar rastro.


  Cuando al fin aceptó casi a regañadientes que tan solo su invencible curiosidad conseguiría superar su miedo, dejó a un lado el insípido bocadillo, colocó en la puerta el letrero de «no molestar» y se tomó una pastilla para dormir a sabiendas de que necesitaría relajarse.


  Como a todo buen marino le despertaron la quietud y el silencio.


  La pequeña isla de Cozumel parecía ser destino obligado para la mayoría de los cruceros que navegaban por el Caribe, pero como su camarote se encontraba en la banda de estribor y habían atracado por babor, lo único que conseguía distinguir era la difusa línea de la costa mexicana a unas catorce millas de distancia.


  Muy pronto los pasajeros comenzaron a desembarcar deseosos de iniciar sus ansiadas vacaciones, pero se limitó a permanecer sentado como el reo que aguarda la hora de su ejecución en un día que se le antojó increíblemente corto, porque cabría imaginar que el reloj tenía más prisa que de costumbre, al sol le había entrado algún tipo de urgencia fisiológica que le impulsara a ocultarse antes de tiempo, y casi inesperadamente unas lejanas nubes que se tiñeron de rojo anunciaron la llegada de un prematuro ocaso.


  Maldijo por enésima vez su incalificable estupidez por haberse dejado convencer, y al abrir la puerta y enfrentarse a un largo pasillo en penumbras entendió mejor que nunca lo que debía experimentar un matador de toros mientras esperaba que de los corrales surgiera una bestia de media tonelada dispuesta a cornearle.


  Vistiendo pantalones cortos y camisa a cuadros y portando una pequeña mochila con bordados típicamente mexicanos colgando al hombro, en apariencia tan solo era uno de los cientos de turistas que había pasado el día en tierra y regresaba, algo perdido, en busca de su camarote, pero como había estudiado sobre el plano de la nave cada paso que tenía que dar y cada escalera que debía descender, consiguió llegar al punto que el panameño le había indicado en el momento en que el barco comenzaba a desatracar.


  Tuvo que aguardar a que los marineros que recogían las amarras de proa finalizaran su tarea con desesperante parsimonia, y a que uno de ellos le diera una última calada a su cigarrillo con el fin de arrojar la colilla por la borda antes de comprobar de un rápido vistazo que todo parecía en orden y desapareciera por una portezuela lateral.


  Debido a ese corto retraso era ya noche cerrada cuando pudo salir a cubierta, contar con sumo cuidado los barrotes que soportaban el toldo por el costado de babor, y detenerse al llegar al quinto. Las luces de la isla comenzaban a alejarse, le llegaba con claridad la música de un grupo de mariachis que cantaban a voz en cuello en la terraza de un hotel de la playa, y alzó la vista con el fin de comprobar que gracias al toldo nadie podía verle desde las cubiertas superiores.


  Tras una breve indecisión extrajo de la mochila una cuerda, se la ató a la cintura y pasó el otro extremo por un lado del barrote confiando en que «su mejor amigo» no se hubiera equivocado. Respiró profundo sabiendo que a partir de aquel momento no había vuelta atrás, y tras rogar mentalmente a quienquiera que se encontrara allá arriba que le echara una mano, cruzó al otro lado de la barandilla y permitió, a fuerza de brazos, que la soga se deslizara con suavidad.


  Casi al instante se encontró colgado a unos ocho metros sobre el mar, se tomó un breve descanso con el fin de impedir que el corazón le saliera por la boca, soltó un poco de cuerda y comprobó que Ulises Elcano había hecho bien las cosas y el barrote elegido era el correcto.


  Tras una nueva pausa descendió otro metro y consiguió situarse justo frente a un ancla que, tal como correspondía a una inmensa nave que a la hora de fondear no podía permitir que el viento o las corrientes la desplazaran, debía tener un peso que superaba en mucho las veinte toneladas.


  El punto elegido para descender era el idóneo, pero la marcada curvatura del casco traía aparejada que una distancia de casi cuatro metros le separaran aún del ancla, por lo que se vio obligado a soltar un poco de cabo y balancearse.


  Aquel constituía el momento de mayor peligro, puesto que el continuo roce podía hacer que se rompiera o el barrote cediera, en cuyo caso caería a plomo, no tendría tiempo de soltar la mochila o desatarse, las hélices se enredarían en la cuerda y le convertirían en lo que siempre había temido: carne picada para peces.


  Continuó balanceándose hasta que comprendió que el barrote no aguantaría más, por lo que con un postrer esfuerzo se lanzó hacia delante consiguiendo colocar los pies sobre los brazos del ancla y aferrarse a la caña.


  Permaneció casi cinco minutos como un mono abrazado desesperadamente a una palmera, aguardando a que las piernas dejaran de temblarle, y tan solo cuando consideró que se había tranquilizado y no le fallarían las fuerzas se arriesgó a halar del cabo con la mano izquierda para pasar el otro extremo por detrás del ancla y atarse a ella.


  El rumor del agua, que ganaba en intensidad, le obligó a comprender que el Bímini aceleraba, el tiempo apremiaba, y lo primero que hizo fue extraer de la mochila una pequeña linterna que se ajustó a la frente y un pesado cuchillo de buceador cuyo borde dentado le serviría para limar el punto del ancla que tenía más cerca y comprobar que Ulises Elcano tenía razón y bajo dos gruesas capas de pintura blanca no acabaría encontrándose con veinte toneladas de hierro fundido.
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  — La mayoría de los grandes bancos de los paraísos fiscales caribeños ya no aceptan billetes porque ocupan demasiado espacio —había puntualizado el panameño en el apartamento de Port Everglades—. Prefieren oro, ya que es en lo único en que se confía en unos tiempos donde la economía se ha vuelto loca por culpa de la desatada codicia de los bancos. Cuando un banco concede una hipoteca es capaz de valorar una casa en un millón de dólares, pero en el momento de ejecutar esa misma hipoteca afirma con absoluto descaro que en realidad tan solo vale la tercera parte…


  —Le está pasando a gente que conozco… —admitió el asturiano—. Los bancos se han quedado tantas viviendas que se han empachado, y ahora son los mismos estafados los que tienen que proporcionarles los purgantes.


  —Pero si se hubieran concedido los préstamos sobre depósitos en oro, nunca podrían alegar que había perdido la tercera parte de su valor debido a que el mundo ha cambiado en cinco mil años, pero el oro continúa casi inamovible y la mejor forma de comprobarlo es ver cómo por todas partes proliferan los anuncios de «Compro oro». —Ulises Elcano había señalado a la nave atracada al otro lado del puerto al concluir—: El ancla de babor del Bímini pesa veinticuatro mil kilos, que al precio actual del oro vienen a ser mil doscientos millones de dólares provenientes de los beneficios de cientos de miles de kilos de palomitas de maíz o millones de kilos de patatas fritas y hamburguesas.


  —¿Y cómo han conseguido colocarla ahí?


  —Anoche la barcaza que se dedica a repintar el barco la cambió por la auténtica, y dentro de tres días, cuando fondeemos frente a las islas Caimán, otra barcaza se aproximará en la oscuridad, la sustituirá por una de hierro y se la llevará para convertirla en lingotes que acabarán en los sótanos de un banco… —Sonrió como si lo que fuera a decir se le antojara un pequeño disparate—: A veces creo que si en ese minúsculo archipiélago almacenaran en billetes todo lo que acumulan en oro, sus habitantes se caerían al mar.


  —¿Y cómo se puede cambiar un ancla de ese tamaño en mitad de la noche sin que nadie lo oiga?


  —Disponiendo de un cuarto de anclas insonorizado con suelo de caucho para amortiguar el ruido de las cadenas. —El panameño chasqueó la lengua como si le molestara reconocerlo—. Tan solo subían o bajaban unos pocos metros de cadena al hacer el cambio, por lo que tardé mucho tiempo en darme cuenta.


  Germán Alfaro no pudo por menos que reconocer que pese a ese pequeño detalle su «mejor amigo» se había esmerado a la hora de desentrañar el complejo acertijo que su retorcido primer oficial le dejara en herencia, pero a su modo de ver aún quedaban infinidad de puntos oscuros que no alcanzaba a comprender.


  —¿Cómo puedes estar tan seguro de que es en este viaje en el que se sustituye el ancla? —inquirió de nuevo—. ¿Por qué no en cualquier otro?


  —Porque este es el único en el que al salir de Miami hacemos escala en las islas Caimán y «casualmente» siempre coincide con la noche en que los oficiales tenemos que acudir a la fiesta de los Kerry, razón por la que en los ordenadores del puente nadie puede advertir que la cadena del ancla se está moviendo.


  —¿O sea que los que están detrás de todo esto son los Kerry?


  —Evidentemente, querido. El Bímini empezó a navegar hace nueve años y revisando su historial y el rol de embarque he podido comprobar que los Kerry han realizado casi sesenta viajes, lo cual significa que han tenido la posibilidad de sacar de los Estados Unidos casi mil quinientas toneladas de oro sin pagar impuestos.


  El asturiano agitó la cabeza una y otra vez al tiempo que dejaba escapar un leve silbido con el que pretendía demostrar la intensidad de su admiración.


  —¡Joder! ¿Y además el barco genera beneficios?


  —Una media de ochocientos mil dólares por viaje dependiendo de las ganancias de las «tragaperras» y el casino.


  —¿También para los Kerry?


  —Eso ya no lo sé, pero supongo que una buena parte sí.


  —¿Y esa es la misma Lady Potemkin que fracasó como actriz? —se sorprendió el asturiano—. Deberían darle un Óscar.


  —Y a su marido, al capitán, y supongo que incluso al filipino, aunque con respecto a él no estoy seguro e imagino que Mortimer tampoco lo estaba.


  —Pero sí estaba seguro de los otros tres y por lo que veo prefirió dejar que continuaran defraudando a Hacienda.


  El comentario no había sido del agrado de quien al parecer seguía experimentando un gran afecto por su exprimer oficial, ya que tras encogerse de hombros replicó con acritud:


  —No debes juzgar a quien no quiso beneficiarse y debía medir muy bien las consecuencias de sus actos. Tal vez le preocupaba la seguridad de su familia, sin olvidar que somos mayoría los que opinamos que Hacienda abusa tanto de los pobres en beneficio de los ricos que engañarla no constituye un delito, sino un deber. Sin duda le divertía ser testigo de lo que estaba sucediendo, y de cómo tanto la CIA como la DEA continuaban persiguiendo fantasmas mexicanos. Te hubiera encantado conocerle.


  Atado a un ancla y advirtiendo cómo el agua amenazaba con ir ascendiendo y arrastrarle a medida que la velocidad del barco aumentaba, el asturiano decidió que si algún día llegaba a conocer a quien había propiciado que se encontrara en tan angustiosa situación, le rompería la nariz de un puñetazo.


  Distinguió por primera vez el destello del faro de la punta sur de la isla y comprendió que el tiempo apremiaba, por lo que extrajo de la mochila una boya de unos diez centímetros de diámetro que pendía de una cadena que hizo pasar por el ojo del ancla afirmándola con un mosquetón.


  El panameño le había señalado que cuando se sumergiera, y cualquiera que fuera la profundidad a que se encontrara, emitiría cada dos días una corta señal de radio en una longitud de onda poco frecuente, por lo que quien no dispusiera de unos datos muy precisos jamás conseguiría localizarla.


  Había llegado el momento de desprender el ancla y lo primero que tuvo que hacer fue retirar la argolla en forma de espiral que atravesaba el extremo del perno del grillete y que evitaba que se aflojara a causa de la vibración. Constituía una pieza clave a la hora de mantener el ancla en su sitio, debido a que el tornillo se encontraba muy bien engrasado con el fin de facilitar un rápido y silencioso cambio en mitad de la noche.


  Buscó en la mochila una palanca que se ató a la muñeca, la ajustó en el hueco del otro extremo del perno, y tuvo que emplear todas sus fuerzas con el fin de conseguir que se desplazara un tercio de vuelta de rosca.


  Lanzó un sonoro resoplido, porque el Bímini estaba a punto de alcanzar el extremo sur de la isla, pronto comenzaría a virar a babor con el fin de adentrarse en aguas profundas enfilando hacia las islas Caimán, y «su mejor amigo» le había advertido de que la torre del faro marcaba el punto de no retorno.


  —El ancla tiene que caer a poniente del faro… —le dijo—. Si cae a levante, tan solo servirá para que algún pulpo pueda tener una bonita casa.


  Volvió a insertar la palanca en el hueco del perno, volvió a echar mano de todas sus fuerzas y volvió a conseguir idéntico resultado, pero al tercer intento le fallaron las piernas, resbaló y se quedó colgando a punto de quebrarse el espinazo.


  Empezaba a sentirse agotado; física y anímicamente agotado.


  Jamás debería haber aceptado aquel trabajo.


  ¡Jamás!


  ¿A quién se le había pasado por la mente que un hombre de apenas setenta kilos pudiera enfrentarse a un ancla de más de veinte mil, en mitad del mar y en plena noche?


  ¿A quién?


  A un loco hijo de puta que en aquellos momentos estaría cenando en la cubierta siete preguntándose si «su mejor amigo» se habría convertido ya en comida para peces.


  Se repuso, iluminó el extremo del perno, advirtió que apenas había conseguido desenroscar una cuarta parte y fue entonces cuando descubrió que el ancla disponía de un esqueleto de acero a cuyo alrededor se había fundido el oro, ya que de otro modo el arco de sujeción se habría partido.


  Quienquiera que realizara aquel trabajo conocía bien su oficio.


  El faro se encontraba ya a menos de una milla de distancia.


  Utilizó una vez más la palanca, se colgó de ella y consiguió un nuevo tercio de vuelta.


  Al pie del faro y a poco más de quinientos metros mar afuera, la luz de una pequeña embarcación titiló repetidas veces, y asintió con la cabeza confiando en que quienes se encontraban a bordo vieran su linterna y comprendieran que aún seguía a bordo.


  El tiempo se agotaba, el ancla no se movía de su sitio y la nave estaba a punto de entrar en aguas demasiado profundas.


  Hizo un postrer esfuerzo lanzando un grito de rabia y la palanca se partió.


  ¡Dios bendito!


  ¡Tanto esfuerzo para nada!


  Tanto esfuerzo para conseguir que una inmensa fortuna acabara a miles de metros de profundidad o al llegar a su destino sus dueños comprendieran que la habían estado manipulando.


  Maldijo su suerte.


  La maldijo mil veces, pero comprendió que había perdido la partida, se desprendió de la mochila, cortó el cabo y se dejó caer empleando las pocas fuerzas que le quedaban en alejarse de las hélices.


  Cuando se sintió seguro, se detuvo a observar cómo las luces del Bímini se perdían de vista en la distancia.


  Transcurrieron varios minutos hasta que escuchó el ruido de un motor, una embarcación se aproximó, le tendieron una escalerilla, le ayudaron a subir y se dejó caer sobre cubierta.


  —¿Cómo estás?


  Le alarmó el sonido de la voz.


  —¿Qué hacéis vosotras aquí? —inquirió desconcertado.


  —Ulises nos pidió que te recogiéramos, pero no quisimos decírtelo sabiendo que te opondrías —replicó Laura con absoluta naturalidad—. ¿Cómo ha ido…?


  —¡Fatal!


  Epílogo


  Cuando el uniformado portero franqueó la entrada hizo su aparición una mujer a la que podría considerarse una auténtica «aparición» dado que iba vestida, calzada, peinada y maquillada como la más deslumbrante de las incontables estrellas que habían frecuentado el exclusivo restaurante a lo largo de casi cincuenta años.


  Tanto fue así que Amanda Kerry no pudo por menos que comentar:


  —¡Fíjate en esa chica, cariño! ¡Qué prodigio! En tus buenos tiempos ya estarías ofreciéndole un contrato antes de que cualquiera de estos mentecatos se adelantara.


  —No estoy de humor.


  —Lo que estás es viejo. Esos reprimidos babean pero no se atreven a abordarla porque no son auténticos productores sino estúpidos ejecutivos incapaces de distinguir a una estrella ni con el telescopio de Monte Palomar. Recuerdo que…


  Se interrumpió debido a que, tras dirigir una rápida ojeada a los restantes comensales, la deslumbrante criatura se había encaminado directamente hacia ellos y, tomando asiento al otro lado de la mesa, inquirió con absoluto desparpajo y un acento que sonaba a ruso:


  —¡Buenos días! ¿Los señores Kerry?


  —Los mismos.


  —Encantada de conocerles… He venido a proponerles que produzcan una gran película, ¡grandiosa diría yo!, cuyo argumento gira en torno a un crucero al que durante un viaje por el Caribe, concretamente en el trayecto que separa las islas de Cozumel y Gran Caimán, se le desprende un ancla y tan solo unos pocos saben adónde ha ido a parar… —Alzó con estudiada delicadeza la mano al tiempo que mostraba su perfecta dentadura en una deslumbrante sonrisa al inquirir con fingida inocencia—: ¿Les interesa?


  A Amanda Kerry se le cayó el tenedor, que rebotó contra el plato, pero cuando un solícito camarero se aproximó, no se sabía muy bien si para reponer el cubierto o rogarle a la intrusa que no molestara a tan distinguidos clientes habituales, el imperturbable Sam Kerry le hizo un imperativo gesto con el fin de que se alejara al tiempo que comentaba con estudiada naturalidad:


  —El argumento es muy original y parece interesante.


  —¡Apasionante más bien, diría yo!


  —Es posible… ¿Cuáles serían las condiciones?


  —Transferir a una cuenta suiza seiscientos millones, lo cual significa una rebaja del cincuenta por ciento del valor del ancla, en cuyo caso recibirían las coordenadas que marcan el punto exacto en que se encuentra. Está bastante profunda, pero nos consta que ustedes tienen mucha experiencia en anclas.


  —Podríamos pensarlo… —El productor se volvió a su esposa con el fin de inquirir—: ¿Estás de acuerdo, cariño?


  —Lo que tú digas, cielo… —fue la inmediata respuesta—. De este tipo de asuntos entiendes más que yo. —Se dirigió a la intrusa y preguntó—: ¿Alguna otra condición?


  La desenvuelta Bambi pareció pensárselo con especial detenimiento, dirigió una discreta mirada a su alrededor como para cerciorarse de que nadie escuchaba y al fin comentó en el tono de quien no le da importancia al tema:


  —Se me ocurre que lógicamente ese barco no continuará dedicándose a lo mismo, visto que ya ha defraudado al fisco casi cien mil millones de dólares… —Recalcó mucho las palabras exagerando su acento ruso al añadir—: Quizá ha llegado el momento de donárselo a la Cruz Roja con el fin de que lo convierta en hospital en Haití, lo cual sería muy de agradecer, pues ese desgraciado país está pasando por muy malos momentos.


  Ahora fue Amanda Kerry la que respondió:


  —También podríamos pensarlo… ¿Estás de acuerdo, cariño?


  —Depende de lo que recibiéramos a cambio.


  —Nada.


  —¿Nada?


  —Nada. Es decir, silencio absoluto.


  —¿Absoluto?


  —Absoluto; un silencio que evitaría que mucha gente acabara pasando el resto de su vida en la cárcel, porque tengo entendido que al fisco de este país no le gusta que le tomen el pelo.


  —¿Y cuáles serían las garantías?


  —Ninguna.


  —Pocas son.


  —Lo admito, pero usted tiene fama de ser el productor que más dinero ha arriesgado en películas que no ofrecían garantías y es cosa sabida que la mayoría de las veces acertó… —La descarada muchacha se golpeó levemente la nariz al añadir—: Utilice su famoso olfato para los negocios y determine si nos pueden interesar más seiscientos millones libres de impuestos y no abrir la boca, a contar lo que sabemos a riesgo de cabrear a un montón de gente que tal vez no resistiría la tentación de buscarnos con el fin de tomar represalias.


  —En el mundo del cine en ocasiones el olfato no basta —fue la meditada respuesta de Sam Kerry—. Hay que contar con un buen guion, seleccionar a los actores, conocer al director y…


  —El guion es bueno, puesto que lo escribió usted mismo… —le interrumpió con su habitual desparpajo su oponente—. Lleva treinta años casado con la actriz principal y nuestro director ha sabido desentrañar la innegable complejidad del argumento… ¿Qué más quiere?


  Lady Potemkin, que la escuchaba ciertamente admirada, no pudo por menos que exclamar con sincero entusiasmo:


  —¡Resultas inaudita, querida! ¡Qué forma de moverte y expresarte! ¿Nunca te ha interesado hacer cine? Te sobran cualidades y ese acento ruso te queda perfecto.


  —También puedo hablar con acento italiano, francés, español, alemán, sueco e incluso noruego, pero no he venido a escuchar alabanzas, sino a cerrar un acuerdo… —Colocó sobre el mantel un pequeño trozo de papel al tiempo que se ponía en pie y les dedicaba de nuevo una deslumbrante sonrisa—. Si ingresan ese dinero, podrán dormir tranquilos el resto de sus vidas; de lo contrario, tendrán que explicar la auténtica razón de sus viajes a las islas Caimán, puesto que a su gobierno no le costará recuperar esa ancla en cuanto sepa dónde se encuentra exactamente. —Se tocó de nuevo la punta de la nariz mientras les guiñaba un ojo con picardía—. ¿Qué les dicta su olfato?


  Se alejó seguida por las miradas de la mayoría de los presentes y en cuanto hubo desaparecido Amanda Kerry comentó:


  —¡Qué encanto de criatura! Nunca había conocido a una chantajista tan fascinante.


  —Recuerda que son mujeres como ella las que consiguen que generales de cuatro estrellas y directores de la CIA se queden con el culo al aire.


  —Si se quedan con el culo al aire es porque previamente se han bajado los pantalones, querido. ¿Qué te dicta tu olfato?


  —Que el mundo del cine no contará con una nueva estrella y el Bímini acabará sus días en Haití.


  —Lo voy a echar de menos.


  —Más vale echar de menos un barco que todo lo demás —fue el lógico comentario de quien indicaba con un gesto cuanto le rodeaba—. Y admitirás que todo lo demás es mucho.


  —Mucho, querido… —Amanda Kerry acarició amorosamente la mano del hombre con quien compartía la vida hacía ya tres décadas y tras contemplar el techo un largo rato señaló—: Me vienen a la mente un montón de preguntas, pero hay una que me preocupa especialmente… ¿Cómo diablos vamos a recuperar el ancla?


  —¡Olvídate de ella, pequeña! No es más que un ancla.


  [image: ]


  [image: ]


  [image: ]


  


  [image: ]


  
    ALBERTO VÁZQUEZ-FIGUEROA. Natural de Santa Cruz de Tenerife (España), nací el 11 de octubre de 1936. Antes de cumplir un año, mi familia y yo fuimos deportados por motivos políticos a África, donde permanecí entre Marruecos y el Sáhara hasta cumplir los dieciséis años. A los veinte, me convertí en profesor de submarinismo a bordo del buque-escuela Cruz del Sur.


    Cursé estudios de periodismo y en 1962 comencé a trabajar como enviado especial de Destino, La Vanguardia y, posteriormente, de Televisión Española. Durante quince años visité casi un centenar de países y fui testigo de numerosos acontecimientos clave de nuestro tiempo, entre ellos, las guerras y revoluciones de Guinea, Chad, Congo, República Dominicana, Bolivia, Guatemala, etc. Las secuelas de un grave accidente de inmersión me obligaron a abandonar mis actividades como enviado especial.


    Tras dedicarme una temporada a la dirección cinematográfica, me centré por entero en la creación literaria. He publicado numerosos libros, entre los que cabe mencionar: Tuareg, Ébano, Manaos, Océano, Yáiza, Maradentro, El perro, Viracocha, La iguana, Nuevos dioses, BoraBora, la serie Cienfuegos, La ordalía del veneno, El agua prometida, la obra de teatro La taberna de los cuatro vientos, la autobiografía Anaconda y Por mil millones de dólares. Algunas de mis novelas han sido adaptadas al cine.
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LA BELLA BESTIA

Durante una conferencia, Mauro Balaguer, editor de
larga trayectoria profesional, se ve abordado por una
elegante y bella anciana que le hace entrega de una
tarjeta en cuyo reverso aparece escrito en rojo “La
bella bestia”, al mismo tiempo que. mostrandole un
tatuaje le comenta: “Fui su esclava y esta es la prueba.
Si quiere mas detalles llimeme”. Una novel dura pero
humana en la que Alberto Vazquez-Figueroa retrata a
uno de los personajes més sanguinarios y malvados de

la historia S‘e
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OTROS TITULOS DEL AUTOR

% "ALBERTO
VAZQUEZ-FIGUEROA

Una historia de amor, muertes, conquista, tréfico de
esclavos, una tragedia, un elemento misterioso por cuya
posesion los hombres enloquecen, un ancestral secreto
que durante siglos permitié a los habitantes de la isla
de El Hierro superar todas las adversidades... Alberto
Vazquez-Figueroa regresa a la escena literaria con una

novela inolvidable
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EL MAR EN LLAMAS

Un libro revolucionario que revela a través de una
intriga apasionante, el peligro que significa para

las generaciones futuras el hecho de que se esté
extrayendo petréleo a diez mil metros bajo el mar y
bajo el fondo marino. Las técnicas de perforacion

10 se encuentran capacitadas para hacerlo, tal como
demostrs el incendio de una plataforma petrolifera en
el golfo de México, y que provocé la mayor catastrofe

medioambiental que se recuerda.






